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Vorwort 

Von den vorliegenden Aufsftlzen sind vier, wenn auch in 
wesentlich veränderter Form, schon früher gedruckt worden, und 
zwar: Oeorge EUois hisiorisdter Roman in BdiH^ zur neaemt 

Philologie, Jakob Schipper zum 19. Juli 1902 dargebracht (Wien, 
Braumuiler); Die Fraucnjrage bei George Eliot in Anglia, N. F. 
Bd. XV.; Der Humor bei George Elbt in den Englisclicn Studien, 
Bd. 34, S. 211 ff.; Geon^c FMots sozial-politischer Roman in der 
Zeitschrifi für vergleichende Literaturgeschichte, N. h. Bd. XV, 
Heft 3/5. George Eliot» ein CharakierbUd, erscheint hier zum 
erstenmal. Die UnvoUständigkeit des vorliegenden biographischen 
Materials ist die Ursache dieser Beschränkung au! biographische 
Bruchstttdce. 

Ceotige Eliot schrieb im Februar 1874 an Bkckwood: 
»Leidensdiafislose Kritik sollte etwas gegen unsere Nationalgewohn- 
heit in bezug auf literarische Biographie tun. Ist es nicht ab- 
scheuh'ch, daß man, kaum ein Mensch tot ist, sein Pult durch- 
stöbert und jedes unbedeutende, von ihm nimmer für die 
Offentiichkeit bestimmte Memorandum zur Klatsch-Unterhaltung 
von Leuten druckt, die zu faul sind, seine Bücher wieder zu lesen? 
Ich finde, diese Mode ist eine Schmach für uns alle. Sie ist etwa 
wie das Enthüllen von Byrons Klumpfuß nach seinem Tode.' 

Solche Worte mögen George Eliots Gatten, Mn John Gross» 
zu jener Sichtung ihrer Briefe und Tagdiflcher, zu jener Um- 
gehung wichtiger Momente in ihrem Lel>en und zur Verweigerung 
ergänzender Aufschlüsse veranlaßt haben. Heute, da Oeorj^e Eliot 
der Welllileratur angehört^ lit^gt der i all indes wesentlich andei-s. 
Das Publikum liat i^ew isscrmaßeii ein Anrecht auch auf ihr 
persönliches Leben, das durch völliges und hüllenloses Bloßlegen 
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an edler Menschlichkeit nur gewinnen kann. So wäre es dringend 
zu wünschen, daß die Hflter ihres Nachlasses kleinliche Bedenken 
fahren ließen und ihren Schatz an mfindlichen und schrifßidien 
Traditionen endlich preisgäben« Auch dafür ließe sich ein Wort 
George Eliots anführen, das für eine letztwillige Forderung 
gelten kann: »Wir haben oft gewünscht, daß sich das Genie 
häufiger der Aufgabe des Biog^raphen zuwendete, daß wir bei 
dem Tode eines großen, guten Weiisclien statt trübseliger 3 - 5bän- 
diger Kompilationen von Brieten, Tagebüchern und wenig zur 
Sache gehörigen Details, zu deren Lektüre zwei Drittel des lesenden 
Publikums keine Gelegenheit und das letzte Drittel keine Lust 
hat, ein wirkliches «Leben« erhielten, das die inneren und äußeren 
KImpfe des Menschen kurz und anschaulich schilderte und sdne 
Ziele und Leistungen, so daß die Bedeutung seiner Erfahrungen 
für seine Mitmenschen klar daraus erhellte.' (Essay über Caipie^s 
Life of Sterling, 1852.) 

Dieses „Leben" kann erst geschrieben werden, wenn der 
Überblick über das gesamte biographische Material ein lücken- 
loser ist. Möchte es uns bald beschert werden. 

Wien, 3. Januar 1907. 

Helene Richter. 
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George Eliot, ein Charakterbild. 



I. 

Oeoiige Eliot gehört zu jenen Persönlichkeiten, die mit 
ihrem Qeist und Oemüt im^Boden der Heimat wurzeln und sich 
weder durch Außere Trennung^ noch durch teilweise innere Ent- 
fremdung jemals ganz von ihr loslösen. Jugend und Kindheits- 
eindrüdK haben entscheidenden Einfluß auf ihre Werke gehabt; 
gerade die charakteristischslen und schönsten Momente ihrer 
Dichtung gehen auf persönliche Erinnerungen zurück, 

Sie selbst stammte aus dem Mittelstände, dem sie später 
ihre meisten und jedenl'alls ihre gelungensten Typen entnahm. 
Sic entsproß einer Mandwerkerfamiüc, die nicht eben reich, aber 
auch nicht dürftig war, die über wenig Bildung, aber desto un- 
bedingtere Ehrbarkeit verfügte. Mannestüchtigkeit und Frauen- 
zudit waren in ihr zu Hause und das stotee Selbstgefühl, das 
ein in Oottesfurdbt und Pflichtbieue verbrachtes^ in seinen engen 
Schranken von Erfolg gekröntes Leben gewährt 

Oeurge Eliols Heimat war das nördliche Warwtckshire, 
fruchtbares, fleißig bebautes Ackerbind und leichtgewellte, von 
prächtigen Bäumen unterbrochene Wiesenflächen, jene Mischung, 
die der englischen Landschaft ihr Gepräge schHchtcr Anmut gibt 
und sie nie eintönig erscheinen läßt. Das Vaterhaus, Griff House, 
lag an der Straße zwischen dem kleinen Stadtchen Nuneaton 
und dem etwa 20 — 30 Meilen entfernten größeren Coventry, grün 
umrankt, mit dem blinkenden roten Ziegeldach und breiten, 
vielgeteitten Fenstern — eines jener Epischen englischen Land* 
hftuser, in denen fineundlidics Behagen anch in bescheidene 
Verhältnisse gehagen ist, ringsum der Oarfen mit Teich und 
Kanal, innen die weltentrückte Stille einer voreisentMhnlichen, 
vortelegraphischen Zeit mit ihrem zufriedenen Wohlstand und 

WlManduiÜ. FmwMrtwItai. IV. V. HicbUr, Eliot. ^ 
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um die Politik unbekflimneiien Optimismusw Wer die Eliolsdien 
Romane kennt, kennt auch Oriff Hoitse. 

Name und Stammtiaum der Familie weist auf welschen 
Ursprung. Ihr Ahnherr soll Thomas Evans de Northrop aus 

der Grafschaft Flint im 16. Jahrhundert sein.*) Im 17. Jahr- 
hundert taucht ein herabgekommener Joseph Evans als Reisender 
in Norbury auf; im 18. Jahrhundert finden wir George Evans, 
den Großvater der Dichterin, als einen in der {ganzen Umgegend 
geachteten Schreiner und Baumeister in Derbyshire. Sein Sohn 
Robert wuchs in Ellaston bei Ashbume (Staffordshire) auf und 
etigriff dasselbe Gewerbe. Er war physisch und moralisch ein 
durch und durch gesunder Mensch, dn heller Kopf und ein 
tikditiger Arbeiter, der nicht nur grOndliche Fachkenntnisse besaßt 
sondern auch im Minen- und Forstwesen und der gesamten 
Landwirtschaft so gut beschlagen war, daß ihn die Gutsherren 
der Gegend, die Newdigates, Vater und Sohn, zu ihrem Vcr- 
trauensmanne machten. Auf ihren Ländereien hatte er zuerst die 
kleine Arburyfarm in Pacht, auf der jMary Ann - sein jüngstes 
Kind - am 22. November 1819 geboren wurde. Sechs Monate 
später fibersiedelte er nach dem geräumigeren nahen Griff House 
das gleichfalls zu dem Besitze der Newdigiites gehörte. Seine 
Stellung brächte es mit sich» daß Mary Ann schon als Kind mit 
den verscbiedenartis^ten Stünden in Berührung Icam: mit der 
Herrsdiaft im Schloß wie mit den Landleuteui mit dem Geist* 
Ifchen wie mit den Arbeitern. Denn Robert Evans war als Ur- 
bild der Verläßlichkeit und Erfahrung gesucht und geschätzt von 
Vorgesetzten wie von Untergebenen. 

Seinem politischen Bekenntnis nach verkörperte er den 
Torysmus von sfafeng konser\'ativer Färbung. Seme Jugend fiel 
noch vor die französische Revolution. Die lärmenden VerkOnder 
demokratischer Grundsätze waren hi seinen Augen, milde ausge- 
drfldct^ ein Zwitlerding von Narren und Scfauitoi.*) Er hielt 
dafftr, daß eme kräftige Regierung, die imstande ist» die Ord- 
nung auhnedit zu halten, der Wohlfahrt des Landes am zuhäg- 



») w Mottram, The tnu History qf Qeorge Eliot. 1905. S. 16. 
') Looläng backward. 



— 3 — 



lichslen sei. FQr die Diangpaie der ersten Dezennien des Jahr- 
hunderts könne die Regierung nicht verantworttich gemacht 
werden. Überhaupt wäre in Enghind mit seiner guten Küche 

und seiner guten Verfassung alles aufs beste bestellt, nähme nur 
jeder britische Untertan Verordnungen und Gesetze dankbar hin 
und bekümmerte sich im übrigen um seine eigenen Angelegen- 
heiten. Robert Evans pflegte in das Wort „Regierung" einen 
so andachtsvoHen Ton inbrünstiger Ehrfurcht zu legen, daß sein 
Töchterchen in dem Glauben heranwuchs, die Regierung gehöre 
zur Religion, wahrend das Wort Rebell in semem Munde den 
Stempel des Bösen empfing. 

Aufier der Regierung gab es noch etwas» das bei Robert 
Evans einen höheren Kbmg hatte: die Arbeit Sie war dem 
fleißigen, pflichteifrigen Manne heilig, und auch dieser Kultus 
prägte sich Mary Ann ein, die, Roberts Liebling und Stolz, ihn 
auf dem Kutschierwägelchen zvsischen seinen Knien stehend, auf 
seinen geschäftlichen Fahrten begleitete. Sie ihrerseits erkannte 
und verehrte frühzeitig ihr Vorbild in ihm und fühlte sich zeit- 
lebens als die Tochter dieses Vaters. »Der Vater, dem wir unser 
tiestes Erbteil danken, den Handwerkerinstinkt, das Gefühl für 
Harmonie^ die unbewußte Oeschicklichkeit der bildenden Hand«, 
läßt sie Adam Bede sagen, und von der manudlen auf die 
geistige Arbeit flbertragen, gilt dasselbe fttr Oeoige Eliot Roberls 
an Pedanterie sfavifende Exaktheit wurde in ihr zu jener kfinst- 
lerischen Gewissenhaftigkeit, jener «ungeheuren Fähigkeit, sich 
zu mähen«, der ihre Werke die wunderbare Vertiefung und Ab- 
rundung danken. 

Aber nicht der Vater allein gab ihr das Beispiel iinermüd- 
iicher und ersprießlicher Tätigkeit An seiner Seite schaltete 
nicht minder emsig in musterhafter PünkUichkeit die Mutter, 
Robert Evans' zweite Gattin, eine praktiscfae, vorsof^^iche Hausfrau. 
Sie fahrte das Rcgfnwnt in der Milchkannner und in der KOche, 
mitunter streng» wenn die Ordnung und das Wohl des Hauses 
es erfördertei aber dabei voll warmen, weichen Empfindens und 
voll Mutterwitz - das Urbild von George Eüots titigen Ehe- 
frauen mit der flinken Zunge, dem guten tlerzen und den segens- 
reichen, geschickten Händen. 
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Die Hauptrolle in Mary Anns Leben jedoch fiel dem 
älteren Bruder Isaak zu, während sie mit zwei Stiefgeschwistern 
weniger Fühlung hatte. Ihrem phantastevollen, Übendiwenghchen 
und darum numdwrlei Entfäuschungen ausgesetzten PefsOnchen 
gegenfiber spielte er den Ntkchtemen, WeUklngen und bald, den 
Herrn. WtUig und fiberzeugt ordnete sie sich seiner Autorität 
unter, ahnungslos, wie sehr sie ihm in geistiger Hinsicht über- 
legen war. In Magg^ie und Tom TuHivers kindlichen Abenteuern 
und in dem Sonetten kränz Brader und Schwester hat sie die' 
Erlebnisse ihrer Kincierjahre verewigt: wie sie mit Isaak den 
Kreisel drehte, oder fischen ging, oder Trüffeln suchte, in 
den Werken weniger Dichter ziehen die kleinen Vorloommnisse 
der ersten Jahre so deutlidie und so leuchtende Spuren wie bei 
Qeoige Eliot Ein Leinenweber mit dem Sack auf dem ROdcen^ 
den sie als Kind einmal sah, wird zu Silas Mamer; die Nach- 
richt, daß ein Verwandter ertrunken sei, prägt stdi so tief in ihr 
Qemfit, daB sie später den alten Bede, Dunstan Gass ßilas 
Marner), Maggie und Tom (The Mill on the Floss), ürand- 
court (Daniel Deronda) ertrinken läßt und Tito (Romola) 
und Mirrah (Daniel Deronda) beinahe. Sie war ein unge- 
wöhnlich scharf beobachtendes, ungewöhnlich sensitives Kind, 
zu Extremen und Gegensätzen geneigt. Sie hebte es, durch den 
Sturm zu laufen und litt andererseits unter beständigem Frieren 
und qualvoller Oespensterfurcht wie ihre Qwendolin (DtuM 

Der Vater, der an dem klugen «Fiauenzimmetthen« seine 
Freude hatte, tat etwas ffir ihre Erziehung; 1826 kam sie in die 

Schule einer Miss Lewis in Nuneaton, 1 832 in die der Misses 
Franklin in Coventry. Mary Ann erwies sich als ernste, etwas 
altkluge, eifrige Schülerin und blieb ihren Lehrerinnen lange in 
freundschaftlicher Dankbarkeit verbunden. 

1835 kehrte sie nach Griff House zurück, und schon im 
folgenden Jahre verlor sie ihre Mutter. Ihre Stiefschwester ver- 
heiratete sich, Isaak kam nach Birmingham, den Vater hielten die 
QescMtfte viel außer Haus — so war Maiy Ann auf sieb selbst 
angewiesen. Fruhfeif, veracfakMsen, cur Sentimentalitflt geneigt, 
gab sie sich bei dem fluBeren Einerlei und der Abgeschieden- 
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faetf des Landaufenthaltes rückhaltslos einem überwuchernden 
Innenleben hin. 

Die strenge, gesunde Qottesfurcfat, zu der sie in ihrer ersten 
Kindheit angehalten wurde^ hatte durch den Einfluß der alQüngfer- 
lichen Lehrerinnen ehie scfawflnnerisdi*pietistisdie Färbung ange- 
nommen. Sie grObelte theotogisdien Problemen nach und steigerte 
das Shreben nach einem frommen, geheiligten Lebenswandel bis 
zur Askese. Ihrem von Natur aus zu Stolz und Leidenschaft 
geneigten Herzen fiel die Selbsterziehung nicht leicht Um es 
zu bändigen, übertreibt sie die Entsa^n^. Sie hat Sinn für 
Eleganz und geht umher wie eine Eule, zum großen Mißvergnügen 
des Bruders, das sie dann schmerzlich empfindet Als sie mit 
ihm 1858 zum erstenmal in London weilt, interessiert Qreenwich 
Hospital sie mehr als alles andere; sie besucht kein Theater und 
m^idite Isaak selbst vollkommen nnsdiuldige Vetgnfigungen ver- 
sagen. Ihre religiöse Oberspanntheit will nur für die Ewigkeit 
leben, sich aussdilieBHch der Ootlesverehrung widmen. Alles 
andere sei gleichgültig. (Brief an Miss Lewis 18. Aug. ia38.) Das 
Jahr darauf wurde sie in dieser Richtung noch durch das per- 
sönh'che Zusammensein mit Elizabeth Evans, der Frau ihres 
Oheims Samuel, bestärkt. Beide Ehegatten waren eifrige Metho- 
disten, die Urbilder von Dinah Morris und Seth Bede. Die 
Qotteigebung, Demut und Selt)Staufopferung der zarten kleinen 
Frau machte au! Mary Anns empfängliches Gemüt tiefen Ein« 
drucki obgldcfa sie sich bei ihren Disputen Über Wesleysche und 
Calvinistlsche Qnindältze nicht Immer zu Elusabeths milder Nach- 
sicht emporadiwingen konnte. »Ich lid>te sie sehr,« sdirid) 
Oeorge Öiol spAter. »Sie war gfitig zu mir, und ich konnte mit 
ihr über mein Innenleben sprechen, das ich vor meiner ge- 
wöhnlichen Umgebung fest verschloß." 

Die Folge dieses Einverständnisses war, daß Mary Ann jetzt 

sogar die Romanlektüre für schädlich hielt und daß ihre - nicht 
allzu häufigen - poetischen Versuche, die in der Schule in 
sentimentaler Lynk bestanden hatten, jetzt die ziemlich hölzerne 
Form religiöser Erbauungsgedichte annahmen. Das einzige er- 
haltene, die Frucht eines einsamen Abendspazierganges durch die 
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Felder, erschien 1840 im OMtfo» Otemr imler der ChHftne 

M. A. E. 

Gleichzeitig schwelgt sie in einer überschwenglichen, ge- 
fühlsduselnden Backfischfreundschaft und schüttet als «Clematis" 
einer vergötterten Patty, die sie wlvy« nennt, ihre von theolo- 
gischer Begeisterung und transzendentalen Gedanken erfüllte Seele 
in zum Teil sehr unerquiddichen Briefen aus.*) 

Neben ihrer mit facJiminnischer Orflndlicfakeit bebriebenen 
theologischen LektOre findet sie noch Zeit und Lust, Musik- 
unterricht zu nehmen und sich sehr bedeutende Kenntnisse im 

Griechischen, Lateinischen, Hebräischen, Deutschen, Französischen 
und Italienischen zu erwerben. Ihr Wissensdurst ist so groß 
als ihre Leichtigkeit zu fassen, und sie wird eine Autodidaktin 
im großen Stil. 

Dabei nimmt die Wirtschaft, die sie dem Vater in muster- 
gültiger Weise versieht, einen guten Teil ihres Tages in Anspruch. 
Sie ist eine SadiverBtiUidigie in der Milchkammer, und von ihren 
schönen, durdisicfatig weiBen HSnden wird die eine vom vielen 
IQtae- und Buttermacfaen gr56er - dn Zug, den sie auf Nancy 
Lammeter fSäas Mama) flberträgt, wie sie denn auch diese 
Kenntnisse in Adam Bede und Silas Mamer eingehend verwertet 
hat. Dasselbe Pflichtgefühl, das sie später im Größten bewährte, 
ließ sie hier das Kleinste mit gleich ungeteilter Hingabe erfassen 
und ihm obliegen mit dem ganzen Widerwillen ihrer Seele gegen 
ein halb oder schiecht getanes Werk. In ihren Briefen hören 
wir von „malheurs de cuisinef*, von denen sie zu Wordsworth 
flüchtet Und ein andermal heißt es in der gespreizten Aus- 
drucksweise ihrer Jugendjahre: »N^Üien ist mein Hauplhandels- 
aitikel im Verkehr mit dem rauhen Kaufmanne Zeit" 

4 

Aber alles das vermag sie nicht auszufüllen. In ihrem 
Herzen ist überschüssige Kraft, die sie ängstigt, indem sie tastend 
nach Betätigung ringt. Sie empfindet das rastlose Arbeiten an 
der eigenen Ausbildung als Egoismus, und das geringe Resultat 
dieser Bestrebung beschämt sie. Sie wird von einer leidenschaft- 



•) Gedruckt bei Cross, Life I, 61. 
^ Enchiomi Poä Lon, B<t Vt 
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liehen Sehnsucht verzehrt, ihren Mitwesen zu nützen. Im Sep- 
tember 1841 schreibt sie an Miss Lewis: i/Ich war recht ge- 
demütigt bei dem Gedanken, wie furchtbar fragmentarisch die 
Unterweisung wäre, die ich geben könnte, wenn ich auf eine 
unzivilisierte Insel verschlagen würde und ihren Bewohnern aus 
tndnem eigenen geistigen Vorrat eine Literatur beisteuern sollte. 
- Ohl etwas fflr die Wicdei^urt dieser stöhnenden, sich pla- 
genden Schöpfung zu tun! Ich bin trige und dumm überäittigt 
mit Wolilwollen, wihrend nun auf der Straße das verstörte Bild 
und den durchbohrenden Blick der Entbehrung und der ihrer 
selbst nicht bewußten Hoffnungslosigkeit sieht!« 

Alle Munterkeit der Jugend fehlt in diesen Briefen, und 
»der Most, der doch noch 'n Wein" geben sollte, gebärdet sich in 
der Tat absurd genug in dem verschrobenen Backfischkopf. 

IL 

Da tritt Mary Anns Leben 1841 in eine neue Phase. Isaak 
Qbemimmt Griff House» und sie flbersiedelt mit dem Vater nach 
Oyventry. Zwar ist das Sttdtchen klein ünd das Haus der Evans 

liegt außerhalb, an der Foleshill Road - aber immerhin, welcher 
Unterschied zu Griff House! Und nicht lange, so ist sie ein 
häufiger und gern gesehener Gast in Rosehill, dem 'I iiskuluin des 
Mr. Brav und seiner schöngeistigen Familie, von der eine nie 
geahnte Fülle der Anregung auf Mary Ann ausströmt 

Mr Bray, ein reicher Bandfabrikant, fand seinen eigent- 
lichen Beruf in der Philosophie. Er war ein klar denkender, 
gut geschulter Kopf, nebentiei auch eifriger Phrenologe. 1841, 
eben als Mary Ann — oder wie sie sich, seit sie erwachsen 
war, lieber nannte, Marian - nach Coventry kam, beendete er 
seine Philosophie des Notwendigen. Sie war eine Frucht des 
Idealismus und Pantheismus, \on dci modernen Wissenschaft 
beeinflußt. Bray hält Gott m allen Dingen für das Agens des 
Lebens. Überall trete die Forderung zutage, daß man dem 
Persönlichen, Selbstischen entsage zugunsten des unendlichen 
Ganzen.^) Das Problem, das er zu beweisen suchte, war im 



«) Vcffl. Cooke, Qmrge EiüU, a aüiaU Siatfy, ISSS. 
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wesentüdien dasselbe, das die größten zdlgenMachcfi Denker, 
Spencer, Comte, Budde^ fesselte: der Nachweis^ daS der Mensch 
1^ Individuum wie als Oesamiheit dem Oeselze ebenso unter- 
worfen sei wie jedes andere Naturwesen. Durch Bray wurde 
Marian zuerst auf diesen Gedanken hingewiesen, und verglichen 
mit der ungeheuren Neuheit, die für sie in dieser Anschauung 
lag, kam es wenig in Betracht, ob die Fassung, die Bray ihr 
gegeben, ganz originell war oder nicht. Cr durfte sich tat- 
sächlich rühmen, den Grund zu George Eliots Philosophie ge* 
legt zu haben; so neu war die Welt, die er ihr erschloßt ^) 

Indessen beschrftnkte sich der EinfluB, der von Rosehill 
ausging, nicht auf ihn allein« Seine Gattin Caroltne und deren 
Schwester, Sara Hennell, waren beide schriftstellerisch tätige, geistig 
hochstehende Frauen von lauterstem Charakter. Mrs. Bray war 
die liebenswürdigere von beiden; ihre Schrillen gehörten zum 
Teile den Kindern (Philosophy for Schools, Duty to Animals), 
ihr Leben war eine unaus^cscl/te BetatiL^iing der Aufo[Meiung 
und Nächstenliebe. Miss Hennell, von puritanisch -strenger Re- 
ligiosität erfüllt, widmete sich der theologischen Schriftstellerei 
(On Christmnify and Infideiify, Thouf^ in Aid of FaUlif. Sie 
übertrug die ganze Wärme ihres Empfindens auf die wissenschaft- 
lidie Untersudiung und meinte Mystik und Naturalistilc verbinden 
zu können. In täglichem. Verkehr wurden beide Iwld wie 
Schwestern für Marian, und sie blieb ihnen lebenslang dankbar. 
Im No\ernbcf 1S7 7 schrieb Marian an Sara: »Ich für mein 
Teil fühle eine immer wachsende Dankbarkeit für die Freude und 
Anregung, die eure Gesellschaft mir ?^ab, und denke nur mit 
Leid daran, daß ich durch sie mehr hätte profitieren können, 
wäre mein Geist gutem Einflüsse offener gewesen.** 

Die anregendste Persönlichkeit des Kreises war indes Caro- 
linens und Saras Bruder Charles Hennell» der Vertreter einer Reli* 
gionsphilosophie, die auf dem Boden der deutschen Tftbtnfer 
Schule wurzelte. Seine Uniefsnekangm über den Ursprung des 
Chrisienhtms bezwedden eine kritische Prüfung der Wunder und 
eine Scheidung der historischen Elemente von den mytholo- 

>) H. Conrad. Qeofgjß Eliot, ihr Ldten und Schaffen, S. 44. 
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giscfaen. Die Erscbdnuiiif Christi wurde unter Absehung: von 

allem Übernatürlichen aus dem Charakter und der Geschichte des 
jüdischen Volkes erklärt und sein Leben auf historischer Grund- 
lage in der Art Renans erzählt. Zur deutschen Ubersetzung der 
Untersuchungen schrieb Strauß ein Vorwort. 

Das Werk erregte Marians tiefstes Interesse. Es wagte sich 
an dasjenige, was sie für unantastbar, über allen Zweifel erhaben 
giefaallen, und sie konnte doch nicht umhin, es zu bewundem. 
Sie war in Ros^U emgeführt woiden in der Absicht, durch ihre 
felsenfeste Recfalgliubigiceit die Freidenker gOnstig zo beehiflussen» 
und nun fühlte sie sich selbst magisch von deren Ideen angezogen. 
Zwar gab es leidenschaftliche Diskussionen, die oft zu später 
Stunde in watender Stimmung abgebrochen und am andern Tage 
iß aller Freundschaft wieder aufgrenominen wurden, aber Marian 
war bald im Ranne der philosophischen Gegner. Und einmal 
überzeugt, gab es für sie kein Schwanken, keine Zurückhaltung. 
Mit der ganzen Leidenschaft ihrer Jugend und dem stürmischen 
Impuls ihrer Natur springt sie mit beiden FflBen aus dem ortho- 
doxen anglikanischen Glauben in den Riaiionalismus hinfiber und 
fühlt sich wie von einem langjährigen Irrtum befreit Sie, die 
mit dreizehn Jahren bei der Lektfire von Bulwers Devenux der 
Oedanke entsetzt hatte, »daß die Religion kein Requisit der 
ruüralischen VoUkonimenheit sein solle", schreibt 1843 an Miss 
Hennell: »Wenn die Seele eben von dem elenden Riesen-Dop^men- 
bette erlöst ist, auf dem sie L^eslieckt und j^^eniartert wurde, seit 
sie zu denken begann, hat sie ein Gefühl des Jubels und starken 
Höffens". 

Kategorisch und bekennungsfreudig in der neu gewonnenen 
Oberzeugung will sie offen fftr sie eintreten uiid jeden Schein 
der Heuchelei vermelden. Sie gibt ostentativ den Kirchenbeauch 
auf, der Ihrem Inneren Bedttrfnis nicht mehr entspricht 

In diesem Punkte aber vershind der alte Robert Evans 
keinen Scherz. Marians Weigerung, dem Gottesdienst beizu- 
wohnen, bedeutete für ihn ein Vergehen, das er unter seinem 
- Dache nicht dulden konnte, und eine hefti.i^e Auseinandersetzung 
endete mit seinem Entschlüsse, das Haus zu verlassen. Um ihm 
dies zu ersparen, beg^b Marian sich nach Griff House. 
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Aber nach drei Wochen trug die bessere Einsicht ihrer 

nächsten und heiligsten Pflicht den Sieg Ober ihre religiösen Be- 
denken davon. Sie kehrte heim und nahm dem alten Vater zuliebe 
den Kirchenbesuch wieder auf, ohne jedoch sonst ihre rationalistische 
Überzeugung zu verleugnen, die indes sehr bald ihre aggressive 
Schärfe verlor. Die gehässige und feindsehge Aufwallung gegen 
die Kirche war in der Tat nichts als eine ihrem innersten Wesen 
fremde und nur durch die ungeheure Oärung in ihrem Innern 
erktärliche Verstimmung des Augenblicks. «Was die Formen der 
Zeremonie betrifitf' schrieb sie 1860 an Madame Bodichoo, »be- 
dauere ich nicht, daß jemand in ihnen Trost suche, wenn er 
Trost darin finden Icann; idi selbst freue mich sympathetisdi an 
ihnen.* Und 1875 an Mr. Gross: »Sprächen nicht Grunde da- 
gegen, daß ich einer solchen Neigung folgte, ginge ich immer 
in die Kirche oder in eine Kapelle, des köstlichen Gefühls der 
(jemcinschaft wegen, das mich in religiösen Versammlungen 
überkommt. " 

Die Bibel blieb für sie zeitlebens das heilige Buch, mit 
dem sie ihre Iftgiiche Leictüre zu beginnen pflegte. 

1S44 machte Marian sich an eine Obeisetzung von StrauB' 
Leben Jesu, die Henndls Braut, Miss Brabant, fit)eniomnien 
und bei ihrer Verlobung aufgegeben hatte. Die Arbeit zog sie 
zuerst sehr an, wurde ihr aber im späteren Verlauf mitunter zu 
einer Last, unter der sie stöhnte. Wir hören bald von dem 
«ledernen Strauß", bald, daß sie „Strauß-müde« sei, was sie nicht 
hinderte, das Werk mit eisernem Fleiße zu Ende zu lühren. Es 
erschien 1846 bei Ghapman. In dem lateinischen Vorwort, das 
Strauß verfaßte, rühmte er die Übersetzung als et aecuraia et 
perspkua, ein Lob, das Marian selbst hoch anschlagen mußte. 
In Romola nennt sie die Exaktheit die Seele der Gelehrsamkeit 
und in emem Briefe an Bulwer die NachUssigkeit in der Schrift* 
sidlerei eine Todsünde. 

Mrs. Bniy malte Marian um diese Zdt^) Braune Lodcen 
umrahmten den großen Kopf; das blasse Gesicht mit den aus- 
drucksvollen aber derben Zügen beherrschte das sprechende grau- 



1) M. Blind, George äUat, S. 40. 
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blaue Auge, dessen Farbe im Affekt dunkler wurde. Ihre Gestalt 
war mittelgroß, schlank und kräftig; ihre Stimme melodisch, leise 
und tief. Sie hatte den Dialekt, den sie in ihrer Kindheit sprach, 
in der Schule der eleganten Misses Franklin mit der Schrift- 
sprache vertauscht, die in ihrem Munde erst einen etwas pre7iAsen 
KUmg hatte und nur allmfthlich zu einer gewählten, fliefienden 
Und fesselnden Ausdnicksweise wutde. Sie war leicht erregbar 
und konnte »dmervoll" Trtnen weinen; doch war Ihre Stimmung 
im ganzen jetzt wesentlich heiterer als In den Backfischjahren. 
»Ich glaube, es kann nicht viele geben, die aufrichtiger fQhlen, 
daß dies eine Welt der Wonne und Schönheit ist," schreibt sie 
(Sept. 1842) an Miss Hennell; »d. h. daß Wonne und Schönheit 
der Zweck, die Tendenz der Schöpfung sind und Übel die 
Schatten, welche die einzigen Bedingungen des Uchtes bilden.* 

Charakteristisch ist es dabei, wie abstrakt sie den Begriff 
der Freude und des Wohlseins faßt, und wie sie ihn als ein tief 
inneres psydiologisdies Moment aus scheinbar widersprechendsten 
Ausdnidc^ormen henuszuadiilen wdfi. Im Januar 1 843 achreibt 
sie z. B. an Sara: »Ich finde es, soweit man selbst in Betrscht 
kommt, fast beneidenswert, die Obhut Aber eine Krankenstube 
zu haben mit ihrem Zwielicht, ihrer Fußspitzen-Stille und ihrer 
hilfreichen Geschäftigkeit. Ich habe an solchem Schauplatz immer 
ein besonders friedliches Gefühl gehabt." 

Sie ist sich ihrer zunehmenden Reife angenehm bewußt. 
•Ich hmge eben an, in der Wissenschaft einige Fortschritte zu 
machen," schreibt sie im Mai 1 844, »und ich hoffe, Youngs Theorie 
zu widerl^nen: dafi der SchlOssd des Lebens, kaum daß wir ihn 
gefunden, uns die Tore des Todes öffne. Jedes Jahr streift uns 
wenigstens eine teure Hoffiiung ab und lehrt uns an ihrer Statt 
ein anderes Out schätzen. Nimmer will ich es ghuben, daß 
unsere jüngsten Jahre unsere glücklichsten sind. Was für ein 
elendes Zeichen für den Fortschritt der Rasse und die Bestim- 
mung des Individuums, wäre unser gereifterer und erleuchteterer 
Zustand der weniger (glückliche! — Wir sind glücklicher, als da 
wir sieben Jahre alt waren, und wir werden mit vierzig Jahren 
glücklicher sein als wir jetzt sind ~ was ich für eine angenehme 
Lehre halten die es sich lohnt, zu glauben. " 
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Das glOdcttcfie Zusammenleben mit den Freunden in Rose- 
hill, das noch in späten Jahren »wie ein sonniges Eüand" in ihrer 
Erinnerung hii, hatte ohne Zweifel diese glückliche Wandlung in 
ihr bewirkt. Meiterkeit und Emst kamen dort in wohltuender 
Weise zu ihrem Recht, und auch an interessanten Bekanntschaften 
fehlte es in dem gratfreien Hause nicht. Hier lernte Marian 
Miss Martineau kennen, die sie später auf ihrer anmutigen Be- 
sitzung The KnoU besuchte^ wo sie die Heimstttlen fQr Arbeiter 
sah, die ihr bei Dorothea Bioote (MUkUanard^ phifauitro- 
pisdien Plänen vorschweben mochten. In Rosehill traf sie auch 
Emerson und schrieb begeistert» sie habe den ersten Mann gesehen. 

1847 wendete sich das Blatt. Robert Evans erkrankte; 
Marian beireute ihn in aufopfernder Pflege und führte durch 
drei Jahre ein immer düsterer werdendes Leben an seinem 
Krankenlager. Ihn einen Ruhepunkt für den Geist zu gewinnen, 
übersetzte sie den Politisch Theobgiscben Traktat, eine Arbeit, 
die sich bis in das jähr 1S56 hinzog und nicht veröffent- 
licht wurde. Sie vermochte indessen Spinozas Philosophie nicht 
unbedingt zu der ihren zu machen. Viele Einzelheiten seines 
Systems stießen sie ab, so seine Verwerfung des Mitleids» der 
ungieheure Wert, den er auf die Erhaltung des individudlen 
Seins legt, u. a. m. In reifem Alter teilte sie auch seinen Pan- 
theismus nicht mehr. Sie schrieb (8. Mai 1869) an Mrs. Beecher 
Stowe: »Durch Jahre meiner Jugend weilte ich in Träumen pan- 
tliiisiisc her Art, in der falschen Meinung, dadurch meine Sym- 
patiiie zu erweitem. Aber von dieser Zeit bin ich weit hinweg- 
gewandert* 

Immer unmittelbarer drohte ihr der Verlust des Vaters. 
Am 31. Mai 1849 schrieb sie ins Tagebuch: «Was werde ich 
sein ohne meinen Vater? Es wird sein, als wire ein Teil meines 
moralischen Wesens geschieden.« Und in derselben Nächt starb 
Robert Evans. Marians Vereinsamung war eine bittere. Mit 
ihren Geschwistern hatte sie keine l'uhlung, die Brays nahmen 
sich ihrer wohl liebevoll an, aber die Freundschaft allein ver- 
mochte ihre Bnist nicht auszufüllen. Dem unbestimmten großen 
Wollen, das in ihr glühte, konnte das bloß rezeptive Studium 
und die Übersetzerarbeit nicht genügen. Sie brannte von Sehn- 
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sucht ittdi einem unklaren, unbestimniten Zide. Die Bniy$ hatten 
sie im Sommer nach der Schweiz geleitet; den Winter über 
blid> sie allein in Oenf zurfick, trieb Musik, mathematische und 

naturwissenschaftliche Studien und wurde von ihren Wohnungs- 
gebern, dem Maler d'Albert Dürade und seiner hrau, mit Liebe und 
Aufmerksamkeit umgeben. Aber die Leere in ihrem Inneni füllte 
sich nicht mit alledem. Sie wünscht sich r,cine Frauenpflicht, 
eine Möglichkeit, sich da zu widmen, wo sie ein tägliches Er- 
gebnis reinen, stillen Seg^ im Leben eines andern sehen 
könnte« (an Mrs. Bray, 4. Dez. 1849). Und als sie im März 1850 
nach En^d zurQckkehrt, fühlt sie sich heimatlos» beruflos» Aber- 
flüssig» von Ang^ und Ungewißheit fiber ihre Zukunft gephigt 
Die Jahresiente von 80 — 1 00 £, die ihr der Vater hinteriassen, 
reicht nlcfat mm Leben. Dem Kreise von Griff House ist sie 
entwachsen, m Rosehill nur ein wenn auch noch so liebens- 
würdig bewirteter Gast. Was soll werden? Diesem Schwanken 
wird von ungefähr ein Lnde gemacht. Marian hatte einen 
Aufsatz über Mackays Progress of Üie Intelkct geschrieben, ein 
rationalistisches Werk, das in einer Verschmelzung von Religion 
und Philosophie mit ihren eigenen Ansichten sympathisierte. 
Diesen Aufsatz hatte sie der Westminster Review eingeschickt. 
Und er erschien nicht nur schon im Januar 1851» sondern brachte 
der Verfasserin eine Einladung zur ständigen Mitarbeiterschaft 
als Gehilfin des Herausgeliers Chapman. Marian schlug ein. 
Nicht weil der Antrag sie lockte, sondern weil sie nichts Bes* 
seres wußte. 

m. 

So siedelte sie 1851 nach London über, wohnte bei Chapman 
und seiner Fnui, arbeitete angestrengt und - fühlte sich unglücklich. 
Sie hatte die neuen Erscheinungen auf dem Gebiete der schönen 
lifteratur zu beurteilen und schrieb nebenbei noch längere Essays 
Aber IHerariache und philosophische Themen. Alle zeidinen sich 
dnicli Gründlichkeit, Ehrilchkeit und ein geishrolles Erfassen 
des Stoffes aus; die Durchführung ist nicht selten langatmig und 
schwerfällig, der Stil äußerst sorgfältig geglättet, aber mitunter 
gekünstelt, mit allzu gesuchten Wendungen und unheimlich 



Digrtized by Google 



— 14 — 



langen Perioden. In dem Aufsätze über Cariyles pf 
SMing 0^ 1952) erkilrt sie den Zauber des besprochenen 
Werkes danuis» daß es nicht die gewissenhafte Erfüllung einer 
anvertmuten Pflicht sondern eine Arbeit der Liebe sd. Vtdldcht 
trifft ^ damit den Qrund der geringen Befriedigung, die ihr das 
eigene Schaffen bereitete: es war nicht frei gewählt, es entsprang 
keinem inneren Bedürfnis. Die Zeit war noch nicht gekommen, 
in der sie sagen durfte: wich will niemals etwas schreiben, dem 
ich nicht aus vollem Herzen, Geist und Gewissen beistimme, 
so daß ich fühle, es sei etwas ~ wenn auch etwas noch so 
Kleines, - das in dieser kleinen Welt not tat, und daß ich ge- 
rade das Organ fOr dieses kleine tnßcben Arbeit war.« (An 
Blackwood, Mai 1861.) 

Im Juni 1852 kbgt sie den FreundeUi daß sie mit Artikel- 
lesen und Ausschnitten aus allerlei Werken zu Tode geplagt sei. 
Im Januar 1853 ist sie auf dem Punkte, davon zu laufen; im 
Februar möchte sie einen Schriftsteller, dessen Stil so breitspurig 
ist wie seine Schrift, mit rotglühenden Spießen durchbohren; im 
März ist sie drum und dran, ül)er die nächste Nummer der 
Review ihr Haar zu raufen — : »Kurz, ich bin ein elender 
Herausgeber! - Ich glaube, ich werde nie die Energie hat)en, 
mich zu regen. Es scheint so bekinglos, wo ich bin oder was 
Ich bin.« 

Das Aprilheft der Review (1S52) brachte den Aufisatz Aber 
Margaret Füller. Die Selbstbiographie der leidenscfaaflltchen und 

genialen Frau zu lesen, hilft Marian Ober eigene böse Stunden 
hinweg. Sic ist unsäglich gerührt über Margarets Ausruf: wich 
werde immer durch den Verstand herrschen; aber das Leben, 
das Leben! O, mein Gott, wird es niemals süß sein!« Und sie 
dankt Oott wie für ein eigenes Glück, daß es zuletzt noch süß 
ward. In einer feinen Charakteristik dieser komplizierten Natur 
erkennt Marian hinter Margarets schrankenlosem SeU»tgefühl viel 
Selbstkritik und »viel weibliche Zirtlkhkeii, die immer reifer und 
milder wurde, bis schtießlidi wenige Frauen weiblidier waren 
als Margaret Füller«. Es ist das höchste Lob, das sie einer Frau 
zu erleilen vermag. 

Marians Mitgliedschaft bei der Redaktion der Westminster 
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Review fiUlt In die Blfltezeit dieses Blattes. Seine Mitarbeiter 
selzften sidi aus den erlesensten Odslem Englands zusammen, 
und da Herr und Frsu Chapman alle vierzehn Tage literarische 

Freunde bei sich sahen, kam sie sogleich in den Kreis, der ihren 
eigenen Fähigkeiten entsprach. Noch 1850 lernte sie Herbert 
Spencer kennen, der, damals 31 Jahre alt, eben seine Social 
Statics vollendet hatte, die bereits den Grundriß oder richtiger 
die Quintessenz seines ganzen philosophischen Systems enthalten. 
Marian l>ewunderte sein Werk auBerordentlich, ohne aber daraus 
eine entscheidende Anlegung zu schöpfen. Sie htS8&, wie er 
sag^ damals schon jene Breite der Kultur und jene Universalität der 
Fähigkeiten, die sie seither in aller Welt bekannt gemacht haben. 
Ihre eigenartige Verbindung von hohem Oeist und echt weib- 
lichem Wesen hielten ihn gewöhnlich den ganzen Abend an ihrer 
Seite. Bald holte er sie auch zu gemeinsamen Theaterabenden 
und Spaziergängen ab. Sie selbst nennt ihn ein gutes, reizendes 
Geschöpf, m dessen Nähe sie sich stets besser fühle (an die Brays, 
April 1852); und im Mai 1852 schreibt sie: »Der lichteste Punkt 
ist mir neben der Liebe alter Freunde die köstliche Freund- 
schaft die Herbert Spencer mir widmet Wir sehen uns täglich 
und haben in allem eine reizende Kameraderie. Ohne ihn wäre 
mein Leben öde genug!" 

»Ihr Gesicht*, erzählt Spencer» »flberrasdite in der Ruhe 
durch Kraft; ein Lächeln veränderte es auffallend. Bei vielen ist 
das Lächeln nur ein Zeichen der Unterhaltung Bei ihr aber 
vermengte es sich gewöhnlich mit einem Ausdruck der Sympathie 
- entweder für die Person, die sie anlächelte, oder für die 
i^erson, über die sie lächelte." 

Er preist ihre Selbstbeherrschung, die zu fast dauernder 
OleichndBigkeit der Laune führe; nur einmal habe sie in seiner 
Gegenwart eine nicht unberechtigte Gereiztheit etwas zu sehr 
gezeigt »Unter allen Umsttnden gewissenhaft und gerecht und 
Infolge dessen flt)er jedes Unrecht empört, war sie nichtsdesto- 
weniger gegen mensdilidie Schwidien so tolerant, daB sie ruch 
vergab und zu einer entschiedenen Mißbilligung harter Urteile 
neigte. Dieser Zug war, glaube ich, zum Teil durch ein be- 
ständiges Studium ihrer eigenen Fehler verursacht. - Sie klagte, 
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von dnem DoppelbewtiBlsein geplagt zu iiverden, dne Strömung 
von Sdbstkritik beg^dte gewdhnlidi aUcs^ was de sage oder tue. 
Und dies führte natOrlidi zur Sdbstherabsetzung und zum Seitist- 

mißtrauen. - Wahrscheinlidi war es diese letztere Eigenhdt, die 

sie abhielt, ihre I äliigkeiten zu entfalten. Man mußte sie all- 
mählich und zufällig entdecken.'' 

Spencer rflhmt Marians Qedäditnis^ ihre rasche Auffassung; 
ihre Phantasie dag^n sei weniger rege gewesen, ihre spekubfive 
Begabung mehr kritisch und analytisch als synthetisch. »Doch 
auch so waren ihre philosophischen Fähigkeiten hervorragend. 

Ich habe nur wenige Menschen gekannt, mit denen ich eine 

philosophische Frage zu größerer Befriedigune^ erörtern konnte. 
Die Fähigkeit abstrakten Denkens geht selten Hand in liand mit 
der Fähigkeit konkreten Vorstellens - selbst bei Männern; und 
bei Frauen, glaube ich, hatte eine Vereinigung l)eider, wie sie in 
ihr bestand, niemals ihresgleichen." 

Spencer behauptet, Marian Evans weder damals nodi später 

munter ^sehen zu haben. Ihr Witz und Humor sei nur selten 
zum Durchbruch gekommen und die Ruhe einer ihrer charakte- 
ristischen ZüjB^e gewesen. »Niemals nahm man an ihr ein Zeichen 
geistiger Erregung, noch weniger geistiger Anstrengung wahr; 
sondern der Eindruck, den sie immer hervorbracbtei war der 
latenter Kraft — die Ideen, die von ihr ausgingen, waren offen- 
bar die Produkte dner großen, leicht arlidtenden Intelligenz. 
Und doch war diese grofie, leidit arbdtende Intdligenz, deren 
de steh bewußt sdn mußten von keinem achtbaren Sdbstvertrauen 
begldftet Eine Meinungsverschiedenheit äußerte sie häufig auf 
eine halb entschuldigende Weise." 

»Ich vermute, es war ihr Mangel an Selbstvertnmettt der 
sie damals rodner Anregung, Romane zu schreiben, widerstdien 
ließ. Ich glaubte in ihr vide, wenn nicht alle nötigen Qudi- 
fikationen in hohem Orade zu erkennen: rasche Beobachtung, 
dne starke Andyderungsgabe, ungewöhnliches, raadies Eindringen 
in den QemOtszustand anderer, wdles, tiefes Mitgef&hl, Witz und 
Humor und umfassende Bildung. Sie glaubte nicht, die erforder- 
lichen üaben zu besitzen.« 
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»Da wir häufig zusammen gesehen wurden, zogen die 
Leute natfliiidi ihre Schlüsse. Sehr leichte Beweise genügen der 
Welt gewöhnlich zu positiven Folgerungen, und hier schienen 
die Beweise stark. Natürhch kamen daher ganz bestimmte Be- 
hauptungen in Umlauf. Es gab Gerüchte, ich wäre in sie ver- 
liebt, und wir würden uns beiraten. Aber keines dieser Gerüchte 
war wahr." ^) 

Was in bezug auf Spencer der Wahrheit entbehrte, war 
indessen um so begründeter in bezug auf Spencers Freund Qeoige 
Heniy Lewes, einen Uimten von seltener VielseitiglEeit und 
Beweglichlceit des Geistes. Lewes war um zwei Jahre alter als 
Marian (geb. 1817), ein liebenswürdiger, heiterer und anregender 
Charakter, eine jener begabten Naturen, die ihre Fähigkeit in 
kleine Münze prägen und zu jeder Stunde verschwenderisch 
ausstreuen. Sein Leben war voll al»entcucrlichcr Abwechslung 
gewesen; er war hintereinander K.uiiniann, Schauspieler, Journnlist, 
Dramatiker. Seine Romane Ranthorpe und Rose, Blanche und 
Violett, hatten ihm einen literarischen Namen gemacht. Nun- 
mehr gab er den Leader heraus^ versuchte sich aber auch gleich- 
zettig, und mit Qlflck, als wissenschaftlicher Schriftsteller in der 
Biograpkical Hisio/y cf Phihst^fy, die zum Teil aus frühoen 
philosophisdien Aufs&tzen zusammengesetzt wurde; der hinein 
venurbeitete Essay über Spinoza (Westminster Review 1 843) war so 
ziemlich der erste in englischer Sprache. 

Seine Freunde neckten ihn über die quecksilberne Unrast 
seines Geistes. Thackeray sagte, es würde einen nicht wundem, 
ihn in Piccadilly auf einem weiben tilefanten reiten zu sehen. 
Ein anderer verglich ihn dem Ewigen Juden ; man wisse nie, wo 
er auftauchen und was er zunächst tun würde.*) Trotz seiner 
geistigen Vielgeschäftigkeit entging er bis zu einem gewissen 
Orade der Oefahr dilettantischer Oberflächlichkeit, und die An- 
regung» die er auf den verschiedensten Gebieten gegeben - er 
wandte sich spAter von der Uteiatur und Philosophie zu den 
Nahürwissenschafton - sichert seinen Arbeiten, wenn ste auch 
überholt sind, ein dauerndes Verdienst 

») H. Spencer, AotobUigniphy, I, 394—397. 
*) BUnd, S. 84. 

WlMONdurfU. FtMOMiMlai. IV. V. RIcliter, EUot ^ 
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Im persönlichen Umgang gab Lewes wohl sein Bestes. 
Seine Konversation war brillant und fesselnd ; er war durch und 
dttPcii eine interessante Persönlichkeit, und der Anflug von 
Zigennertunii der ihr anhaftete^ war, wie A. Th. Trollope ^) gewiß 
rkhtig vemniH in spieSbflrgerüch exakten VerUUtmssen 

henngewachsene Marian ein pikanter Reiz mehr. Dazu kam, 
als sie ihn kennen lernte, die anziehende und verklSrende 
Macht eines großen Unglücks. Seine schöne junge Frau hatte 
ihn mit seinem Freunde hintergangen. Er vergab ihr; aber bald 
darauf verließ sie ihn wieder, um dauernd mit jenem zu leben. 
Lewes stand mit seinen drei kkmen Knaben vor einem 
zerrütteten, heimatlosen Leben, e^hne Halt, an allem verzwei- 
felnd. Da hatte nun Marian das Frauenlos und die FrauenpfUcht 
vor sich, nach der sie so sehnsuchtsvoll ausgeschaut. Da waren 
die Menschen» die ihrer (bedurften, denen sie alles werden, denen 
sie das große Liebesopfer ihres ganzen Seins bringen konnte: 
Aber der Mann, der verlangiend und hilfeflehend die Arme nach 
ihr ausstreckte und zu dem ihr Herz sie zog, hatte bereits 
eine Frau. Wenn er auch in seinem Innnem unwiderruflich und 
für immer von ilir f^^eschicden war — sie hatten ihren gemein- 
samen Haushalt schon \ or z\\ ei Jahren aufgelöst *) — vor dem 
Gesetze war er an sie gebunden. Ls gab damals in England 
noch kein Ehescheidungsgericht. Das gesetzliche Verfahren zur 
Erlangung der Scheidung war so umständlich und so überaus 
kostspielig, daß es nur einen Luxus für sehr reiche Leute bildete 
und in diesem Falte von vornherein nicht in Betracht kommen 
konnte. Marian und Lewes mußten sich mit ihrem Gewissen 
abfinden oder aufeinander - auf den Inhalt und das OIQck ihres 
Lebens - verzichten. 

Lewes war, wie Marian, eine impulsive Natur, mit Feuer- 
eifer bei allem, was er erfaßte. Doch scheint die Neigung, zum 
mindesten in ihr, nicht auf den ersten Blick erwacht zu sein. 
Im April 1853 schreibt sie nach Rosehill: ,,Mr. Lewes ist be- 
sonders freundlich und aufmerksam und hat meine ganze Achtung 

>) Whai / rmmber, II, 299. 

*) Mottnun» The tnu Story of George Eliot, S. 272, 274. H. H. Bonodl, 
CharMU Bronü^ Qio/ge Eliot, Jane Aaslm, 192, S. 188. 
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gewonneni nachdem er ein gut Teil Tadd von mir dAvostnig: 
Er isl^ wie einige wenige andere Leute auf dieser Wd^ viel besser 
als er sdidnt; dn Mann von Herz und Qewisaen, der die Masice 
der Frivolität tiügL'* Im Übrigen ist es auffalloid, wie spfiiUeh 
er in den Briefen erwähnt wiid. 

185 3 arbcileJe Marian an einer Übersetzung von Feucr- 
bachs Wesen des Christentunis, die 1854 bei Chapman erschien, 
das einzißfe ihrer Rücher, das auf dem Titelblatte ihren Namen 
trägt ihrem Gemüte, das sich vom christlichen Dogma entfernt 
hatte, aber niemals von der christlichen Ethik, mußte in dieser 
Zdt innerer Kämpfe ein Werk wohltun, in dem das echt Mensch- 
lidie als das wahre Wesen der Religion bezeichnet wurde, alles 
Übermenschliche hingegen als Täuschung. Feuerbacfa, der Philo- 
soph des Humanismus, erblickte die Aufgabe der neuen Zdt in 
der »Verwandlung und Auflösung der Theologie in die Anthro- 
pologie". Gott ist des Menschen eigenes Wesen; Religion ist 
das Verhalten des Menschen zu sich selbst; Liebe bewährt sich 
im Leiden ; für andere leiden ist göttlich. 

Aber noch mehr als Feuerbach fesselte sie Auguste Comte, 
der wohl überhaupt unter allen Philosophen, die sie beeinflußt, 
weitaus an erster Stelle steht. Gross sagt, er erinnere sich nicht, 
daß er sie von iigend jemandem mit einem danlüMueren Gefühl 
der Verpfliditung für erhaltene Aufklärung reden gehdrt hätte. 
Ohne sich den Kulturgebräuchen der Posttivistengemdnde je zu 
fügen - Lewes nannte sie eine ehrfürchtige Ketzerin — wurde 
sie doch tatsächlich eines Ihrer filierzeugtesten Mitglieder, und 
ihr eigenes Denken und Fühlen bewegte sich allmählich so völlig 
in positivistischer Richtung, daß sich ihr geistiges Eigentum von 
dem ConUes nicht mehr auseinanderhalten ließ. 

Sie mochte schon durch Miss Martineau, Comtes erste 
englische Übersetzerin, mit ihm bekannt geworden sein. Nun 
wurde sie durch Lewes, den größten Förderer des Positivismus 
In England, eingehend in diese Lehre eingeführt, während Spencer, 
den sie ihrersdts dafür gewinnen wollte, neutral blieb. Im Posi- 
tivismus tritt noch mehr als bd Feuerbach der Kultus der 
Mensdiheit an die Stelle der Oottesverehrung. Oot^ «das große 
Wesen", ist die Menschheit Die Nächstenliebe wird zur Onind- 

2* 
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bediagung jeder anderen Tugend; Comtes Qmndsalz ist vive 
pour aainüi Altruismus ist das Schlagwort des Positivismus. 
Die geistige Entwicklung des Menschen verstärkt seine Herr- 
schaft Aber die Leidenschaften und bedeutet insofern für sein 

Handeln eine Steigerung der Nächstenliebe. Die Nächstenliebe 
ist die höchste Pflicht, die über der willkürlichen persönlichen 
Neigiinj4 steht. Nicht der eigene Vorteil, sondern das allgemeine 
Wohl muli nach positivistischer Moral den Ausschlag geben; und 
so ist auch das Glück des einzelnen innigst verwebt mit seinem 
Wohlwollen für die Gesamtheit. John Mill nennt Comte einen 
von Moral trunkenen Mann; aber es ist nicht die Moral des 
orthodoxen Kirchendogmas. 

Unter diesen Einflössen stand Marian, als der unglücklidie 
und leidenschaftliche Lewes mit dem Vorschhige an sie herantrat, 
sich ihr eigenes Oesetz zu schaffen. Sie kämpfte den Kampf 
der Entscheidung allein. Ihre Briefe an die Brays enthalten keine 
Andeutung darüber, sie hatte von dort auf kein Verständnis in 
dieser Sache zu rechnen. Das ganze Milieu, in dem ^le heran- 
gewachsen war, ihre eigene Kindheit und Jugend stemmten sich 
gewissermaßen gegen den Schritt. Ein Wegwerfen ihres Vorlebens 
nennt ihn Herbert Spencer und lietont, wie sehr ihr Geist da- 
durch in einen Zustand des Antagonismus versetzt wurde, der 
bei ihrer angelx>renen Sehnsucht nach Übereinstimmung fQr sie 
ein Leiden bedeutete. Und dennoch tat sie den Schritt, tat ihn 
bewußt mit ihrer rdfen, wohlgeschulten Oberlegung. Zwei 
Momente mochten dabei den Ausschlag geben: der altruistische 
Wunsch, vier Menschenleben zu retten; eine Sehnsucht, andern 
ZU nützen, die nicht ohne Anflug von Selbstaufopferungsfreude 
war. Sic sah sich nun vor die Möglichkeit gestellt, Großes 
zu leisten. Sie verdranj^te keine Frau von ihrem Platze, sie 
schädigte niemanden - außer sich selbst Daß sie dies tat, mußte 
ihr bewußt sein. Sie brach mit allem, woran ihr Herz bisher 
gehangen. Aber je mehr sie selbst der gebende Teil war, um 
so mehr handelte sie andererseits im EinMang mit ihren Prin- 
zipien. Sie hatte fibrigens schon 1848, als JamEyn die Oemflter 
erregte, gefunden, Rochester sei berechtigt, eine neue Ehe einzu- 
gehen, obgleich alle Janes Benehmen gegen ihn musterhaft fänden. 
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Das zweite Moment, das Marian bewog, Lewes' Drängen nach- 
zugeben, war ihre durch und durch weiblich-impulsive Natur. 
Sie war dreißig Jahre alt geworden und hatte das Glück der Liebe 
schmerzlich entbehrt. Jetzt winkte es ihr und sprach laut zu ihr. 
Seine Lockung war starker als alle Mahntmc^en der Vernunft oder 
Sitte. Wie sie der Enthusiasmus für eine neu gewonnene reli- 
giöse Überzeugung vermocht hatte, sich mit einem jähen Riß 
von den Traditionen der Kindheit loszulöseni so jetzt der Enthu- 
siasmus der Liebe. 

Im Mai 1854 deutet sie den Freunden in Rosehtll die 
Mdglichlceit an, daß ihr eine Reise auf den Kontinent — oder 
zwanzig andere Dinge - envQnscfat sein Icönnten. Am 10. Juli 
heißt es '. n Ich werde euch bald einen Abschiedsgruß schicken, 
denn ich bereite mich vor, abzureisen." Und am 20. teilt sie 
in einem lakonischen BilleU mit, daß ihre Adresse für die nächsten 
sechs Wochen Weimar sei. Daß sie mit Lewes fahre und daß 
es eine Hochzeitsreise sei, war nicht gesagt, und Mr. Gross deutet 
nicht an, daß die Brays durch mündliche Mitteilung unterrichtet 
oder vorbereitet gewesen wären. 

Einem OerQcht zufolge hätten Lewes und Marian sich in 
Deutschkmd trauen lassen.^) In England war die Trauung, selbst 
wenn sie voltzogen ward, ungültig. Aber sie waren von vorn- 
herein entsdilossen, ihre Verbindung vor der Welt als das hin- 
zustellen, was SIC tatsächlich war: als eine überlegt und über- 
zeugt eingegangene Ehe; und sie forderten ihre Anerkennung als 
solche von allen, die mit ihnen verkehren wollten. Marian führte 
Lewes' Namen; sie war seinen drei Söhnen eine gute, hebevolle 
Mutter, und sie hingen in Dankbarkeit an ihr. Charles, der älteste, 
erklärte später verleumderischen Behauphingen gegenQber: »Sie 
fand ein zerstörtes Leben und machte daraus ein schönes. Sie 
fand uns als arme kleine, mutterlose Knaben, und was sie ffir 
uns tat, weiß niemand auf Erden.« ^ 

In einem Briefe, der den Brays die Augen Aber die wahre 
Beschaffenheit ihrer Verbindung öffnen soll, sagt sie (Sept 1855): 
»Wenn es in meinem Leben eine Bezidiung oder eine Handlung 

») Mottram, 276. 
>) Mottnun, 279. 
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gibt; die tief emst ist und immer sein wird» ao ist es mein Ver- 
lliitfiis ta Mr. Lewes. Sdiwadie, leidit zerbrechliche Bande 

wünsche ich weder in der Theorie, noch könnte idi in der 
Wirklichkeit für sie leben. Frauen, die solche Bande befriedigen, 
handeln nicht, wie ich es tat Daß jemand, der nicht weltlich, 
nicht aberglSu bisch und mit dem realen Leben hinreichend be- 
kannt ist, mein Verhältnis zu Mr. Lewes unmoralisch finden kann, 
wird mir nur durch die Erwägung verständlich, wie fein und 
verwickelt die Einflüsse sind, welche eine Meinung bilden.« 

Die beste Rechtfert^ng ihrer eigenmächtigen Tat war, daß 
sie sie zu einer glttcMichen Ehe im vollsten und höchsten Sinne 
des Wortes gestaltete. Sie hatte bei FeuertMdi gelesen, die Che 
allein sei eine religiöse, die zugleich eine wahre sei und dem 
Wesen der ehelichen Liebe entspreche. Dieses Wort des deutschen 
Denkers übertrug sie nicht nur in ihre Sprache, sondern auch 
in ihr Leben. Sie hatte über das unbedingte Zusammenstehen 
von Mann und Frau schon als Backfisch die entschiedensten An- 
sichten gehabt In einem der ,;Clematis-Briefe« (30. Juli 1840) 
heißt es: »Was sollte wohl eine Frau sein, wenn nicht treu, hin- 
gebend und bis ans äußerste fest zu ihm haltend, selbst wenn 
die prächtigen Zweige, die in den Augen aller die Schönheit der 
Eiche bildeten - (der Mann wird als kräftige Eidie personifiziert) 

- entiaubt und wdk sind?« 

So schrieb Lewes am 28. Jan. 1859 in sein Tagebuch: 
»Ich habe gegen Spencer eine Dankesschuld. Seine Bekannt- 
schaft w'RT der hellste Strahl in einer sehr un^^lücklichen Periode 
meines Lebens. Ich hatte jeden Ehrgeiz auf^^^egeben, lebte von 
der Hand in den Mund und ließ es an dem Übel des Tages 
genug sein. Der Stimulus seines Ödstes weckte wieder meine 
Energie und belebte meine schlummernde Liebe zur Wissenschaft. 

- Ich schulde Spencer noch ein Anderes, Größeres. Er war 
esy durch den ich Marian kennen lernte. Sie kennen, hiefi sie 
lidben - und seitdem war mein Leben wiedergeboren. Ihr ver- 
danke idi all mein Oedeihen, all mein Olflck. Qott segne sie!«* 

IV. 

Am Tage ihrer Abreise begann Marian ein Tagebuch. Lewes 
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war schon fraher einmal in Deutschland gewesen. Er hatte sein 
Laben QotUm in der Arbeitp das er nun in Dichters Landen 
vollenden wollte. Den längsten Aufenthalt nahmen sie In Weimar 
und in Beriin. Dort gingen sie Ooefhe-Erinneningen nach, be- 
suchten fiietttvol! den geistig schon halb orlosdienen Eckermann 
und ließen sich von Uszt bezaubern. Hier wurden sie bei Varn- 
hagen in einen Kreis erlesener Geister eingeführt, in dem sie 
sich heimisch und angeregt fühlten. 

Der literarische Ertrag der deutschen Reise war für Marian: 
Thite Monihs in Weimar {Vrascrs Magazine 1855), German WU: 
Heinrich Heine {Westminster Review 1856) und The natural 
HIstory €ff Qeman Life: Riehl (Westmmskr JRßfiem 1856). Ob- 
zwar sie sich alle Mühe gibt, den Eigenschaften und Verdiensten 
der Deutschen gerecht zu werden, bekunden diese Aufefttze Im 
ganzen nicht vtel Sympathie. Die traditionellen komischen Sehen 
der Deutschen werden in der hmdliufigen Weise lächerlich ge- 
macht. Der typische Deutsche ist für sie der Vetter Michel, den 
das endloseste endloser Trauerspiele höchst fesselnd dünkt, das 
schwerste schwerer Bücher gründlich und die langsamste Reise 
im Postwagen nicht langweilig, weil er um so mehr Zigarren 
rauchen kann, bevor er ankommt. Ein deutsches Lustspiel ist 
wie ein deutscher Satz; man sieht nicht ab, warum sie je ein 
Ende nehmen soUten» und erblickt in dem Schluß mehr eine 
gOttlicfae Fflgung als etwas anderes. Daa weite Ausholen m diesen 
Aufsitzen, das Heranziehen von Vergletchen aus enttegienen Ge- 
bieten verrU den Einfluß von Lewes, wihrend zugleich ihre 
eigene reife Persönlichkeit in zahlreichen direkten Äußerungen, 
die sie sich p^tattet, imponierend und anziehend hervortritt. 

Indes wurde auch, abgesehen von diesen unmittelharen 
Ergebnissen der Reiseeindnicke, fleißig geaiheitct. Marian half 
treulich den Lebensunterhalt für Lewes' Kinder und deren Mutter 
(die sie beide überlebte)*) gewinnen. »Wir führen kein Leben 
der Genußsucht,« schreibt sie in dem schon erwähnten Brief an 
MrSi Bny (Sept 1855); »ausgenommen, daß wir, inehumder 
b^ficktp alles leicht finden. Wir aibdten schwer, um für andere 



*) Mottram. S. 272. 
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besser zu sorgeiii als wir für uns selbst sorgen, und um jede 
Venuitwortung zu erfüllen, die uns obliegt« So verfaßte sie 
«ne Reihe von Zettschriffeenaufsätzen, die, wenn «e auch nidit 
als Selbstzweck entstanden und von ihr selbst nur zum kleineren 
Teil eines Wiederabdrucks gewOrdigt wurden, dennoch durch die 
Folie der eingeflochtenen Betrachtungen fiber alle Oebtete mensch- 
licher Erfahrung selbständiges Interesse beanspruchen können. 
Der universelle Geist der Verfasserin tritt in ihnen bcreils voll zuiage. 
Vor allem fesseln natürlich ihre Äußenin^ren über die Entwicklung 
des weiblichen Geschlechts und speziell über schriftstellernde 
Frauen. Sie zieht {SUiy Novels by Lady Novelists, Leader, 
Oktober 1856) zornig gegen das nichtige, eitle Geschwätz affek- 
tierter weiblicher Autoren zu Fdde^ gegen die Schriftstellennnen, 
vweldie glaul)ett, verblttffender Mangel an Kenntnissen sowohl in 
der Wissenschaft wie im Leben sei die beste Qualifikation zu 
einem Urteil fiber spekulative und sittliche Fragen«. Sie fordert 
ffir die schriflstellemden Frauen das volle nadisichtslose Ausmaß 
der Strenge. Denn wer einen unparteiischen Einblick in die 
Erzeugnisse schriftstellernder Frauen hat, müsse sich darüber klar 
sein, daß ihre größten Mängel nicht durch das Fehlen intellek- 
tueller Kraft verschuldet würden, sondern durch das Fehlen jener 
moralischen Eigenschaften, die zu literarischer Vorzüglichkeit bei* 
tragen : des geduldigen Fleißes, des Gefühles der Verantwortlich* 
keit, das die Publikation mit sich bringt, des Würdigens der 
Heiligkeit der Schriflstellerkunst 

Ein anderer Aufsatz, WarläUness and OtiUr-WoHdiituss 
(1S57, Westminsler Review) enthftlt eine scharfe Verurteilung 
des Dichters Young. Marian erblickt in ihm ein typisches 
Beispiel jener Verwechslung des interessierten Oehorsanis, der 
den Egoismus Religion tauft, mit der sympathetischen Empfindung 
und erkennt in seiner Überweltlichkeit viel eitel weltliche Triebe. 

Im März 1855 waren Lewes und Marian wieder in London. 
Gedruckte Verhältnisse, erzürnte Freunde, eine erschütterte soziale 
Stellung harrten ihrer. Die Brays, von deren Freundschaft Marian 
geglaubt hatte, sie müsse unverändert so lange dauern wie sie 
selbst (an Miss Hennell, April 1852), konnten fiber ihre Verletzung 
der Sitte nicht hinweg. Der briefliche Verkehr wurde allmihfich 
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wieder aufgenommen, aber das alte herzliche Sichgehenlassen war 
fOr immer dahin. Marian empfand den Verlust der Freunde 
Intter, wenn ihr im Obrigen auch die geseUige ZurOddialtungp 
die ilir die VerhSltniase auferlegten, nicht schwer fiel. »Es war 
mir niemals eine PrQfung, ' schreibt sie im April 1861 an Mrs. 
Taylor, „von dem, was man die Welt nennt, abgeschnitten zu 
sein, und ich t^l:iube nicht, daß ich darum eines meiner Neben- 
geschopfe weniger iiebe. Dennoch muß ich jenen stets eine be- 
sondere Hochschätzung bewahren, die mir damals in Wort oder 
Tat Freundlichkeit erwiesen haben, als nicht der geringste Beweis 
zu meinen Gunsten sprach* Die Liste derer, die es taten, ist 
eine kurzem so daß ich sie oft und leicht wiederholen kann.« 

Tatsächlich entsdiädigte sie das von Jahr zu Jahr inniger 
werdende Zusammenleben mit Lewes fOr alles. Er widmete ihr 
jene zärtliche, schätzende Fflrsorge, die sie ersehnt hatte. Denn 
sie wollte gegängelt, gehätschelt, vor der rauhen Außenwelt 
behütet sein, wie die Schwächste ihres Geschlechts. »Ich will 
nicht nur geliebt sein, man soll es mir auch sagen, dal^j man 
mich liebt", schreibt sie an Mrs. Burne Jones (1875). Ein Zug 
weiblicher Unmündigkeit blieb zeitlebens in ihr vorherrschend. 
Sie war schreckhaft, ängstlich, unselbständig in der äußeren Hand- 
habung des Lebens, überempfindlich gegen Tadel, sie bedurfte der 
kräftigeni stOtzendeUi führenden Männerhand, die Lewes ihr willig 
gewährte. Er wachte Ober ihre zarte Gesundheit, t>esorgte ihre 
Oeschäflskorrespondenzy verschaffte ihr das wissenschaftiicfae Ma- 
terial zu ihren Arbeiten, sichtete die Kritiken ihrer Werke und 
ließ sie davon nur sehen, was ihr inneres Gleichgewicht nicht 
gefährdete. Seine optiniislische Natur bot ihrer zur Schwermut 
neigenden die glückhche Er^änzLin<.r Im Gegensatz zu ihrer Ver- 
zagtheit während des Schaffens beglückte ihn die Arbeit. Sein 
enthusiastischer Glaube an ihren Genius half ihr in den Stunden 
der Niedergeschlagenheit, denn sie »meinte nie, daß das, was 
sie schreibe, etwas tauge, bis andere es ihr sagten, und dann 
sdiien es ihr, als wOrde sie nie wieder etwas Lesenswertes 
sdirdben". Ebenso glficklich ergänzten und förderten einander 
ihre mannigfaltigen Studien. Und diese gegenseitige Anregung 
wuchs und vertiefte sich mit den Jahren. »Sie kennen das Glßck 
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eines solchen Zustendes»* schrieb sie (Mai 1876) an Mrs. Beecher 
Slow^ «wenn Mann und Frau dem eigenen Werke nachgehen, 
aber jedes gern von dem Forlgang des andern unterrkhfel 
sein will.' 

Und Hand in Hand mit diesem Ober- und An^^ehen in 

einander schritt zugleich der Respekt vor der Individualität, die 
eines im andern in lauterer Unbemhrtheit zu erhalten wünschte. 
Mit Recht wendet Trollopc auf Lewes das Sprichwort an; Comes 
Juciindns in via pro vehiailo est, und ri'ihmt seine zarte» bis ins 
kleinste gehende Mirsorge für Marian, seine schlaflose Wachsam- 
keit| daß sie ihren fuß an keinen Stein stoße. ^) 

Lewes war ein vorzüglicher Kritiken Er förderte sie auch 
in dieser Hinsicht in glücklichster und verständnisvollster Weise. 
Er hatte von je in sie gedrungen, es mit einer Novelle zu ver- 
suchen. Unklar triiumte sie wohl selbst immer davo«! aber den 
Phtn ernst ins Auge zu fassen, konnte ^e sich nicht enischließen. 
Zu Papier brachte sie nicht mehr als ein einleitendes, ganz be- 
schreibendes Kapitel, die Schilderung eines Staffordshire- Dorfes. 
In der Beschreibung fühlte sie sich zu Hause, während sie sich die 
dramatische Kraft im Aufbau und im Dialoge nicht zutraute. 
Lewes teilte diese Befürchtung, obwohl er, als sie ihm in Berlin 
ihr Staffordshire-Kapitel vorlas, von ihrer konkreten Darstellungs- 
kraft betroffen war. Ihr Aufsatz über Evangeiicai TtadUng: 
Dr, Cammmg{WestmmsierRßwiew 1855), der eine leklenschaftliclie 
Polemik gegen zdotlsche Pfaffen enthält, gab Lewes jedoch die 
Oberzeugung, daß Marian, die er bisher für ein großes Talent 
gehalten, ein Oenie sei. Er drängte sie nun zu einem neuen 
Roman versuch, den sie in ihrem Selbstmißtrauen wieder und 
wieder verschob. Eines Morgens aber, als sie, noch im Bette^ 
über ein Thema sann, sah sie sich im Hnlbschlummer eine No- 
velle schreiben, deren Titel The sad tortunes of the Rev, 
Arnos Barton war. Lewes fand dies einen vorzüglichen Titel, 
und sie beschloß nun, daß es ihr erster belleh-istischer Versuch 
weiden sollte. »Wir nahmen uns vor, meine Erzählung, wenn 
sie gut genug würden an Btockwood zu schicken. Aber George 
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meinte^ das walvidtetfilicliere Ergebnis würde wohl sm, daB ich 
sie beiseite legen und es mit einer andern versuchen mfiSte.» 

Am 21. September 1856 begann sie Arnos Barton, und 
als sie eine Woche später Lewes das Anfangskapitel vorlas, war 
seine Besorgnis zerstreut Nur ein Bedenken hegte er noch: ob 
sie auch Pathos habe. Da schrieb sie eines Abends, wahrend 
er nicht zu Hause war, die Szene von MiUys Tod. Und als 
sie sie ihm noch in sp&ter Stunde vorlas, weinten sie beide 
darfiber. Dann kam er auf sie zu« küßte sie und sagte: «Ich 
glaube^ dein Pathos ist besser als dein Schere!' Am 5. November 
war Arnos Barton voflendet und wurde von Lewes tags darauf 
als die Arbeit eines Freundes an Bhnkwood geschickt mit dem 
Zusätze, daß seines Erachtens seit dem Viear of Wakefield 
nicht soviel Humor, Pathos, Lebhaftigkeit der Darstellung und 
Schärfe der Beobachtung an den Tag gelegt worden sei. 

Marian hatte ihre Essays nie unterzeichnet, weil sie fürchtete, 
ihren Eindruck zu schwächen, wenn sie als die Erzeugnisse eines 
weibhchen Autors bekannt würden. Als sie nun dem Verleger 
gegenüber nicht namenlos bleiben konnte, wählte sie das Pseu- 
donym Qeorige Eliot Sie seibat zögerte so lange wie m<^lich, 
ihre persönliche Identitit mit Oeofge Eliot zu bekennen. 

Sie war 37 Jahre alt, als sie ihie erste Prosadichtung wagte. 
Sie begann in einem Alter, in dem andere ihren Höhefüinkt 
hfufig überschritten haben. Die schönsten Jahre hatte Pegasus 
im Joche gefront, das Üichtergemüt in der Redaktionsstubc i^e- 
fangen e^esessen. Aber die lange, mühsame Vorbereitung schien 
ihre Fähigkeiten nur desto köstlicher gereift zu haben. Ihre 
Frische war unverbraucht, ihre Kraft in reicher Fülle aufgestapelt. 
Und mit dem ersten Wurfe war auch alles für sie gewonnen. 
ICampflos, künstlerisch fertig und ausgestaltet sprang sie, eine zweite 
PlaibSi mitten in den Ruhm hinein. Sie hatte einen Verleger 
gefunden, der bald zu ihren besten Freunden zfthlte und dem 
sie nadirQbmt^ er hätte einen treffendoi Blick fQr Schriflslellerei 
gehabt, ifweil er gelernt, Menschen und Dmge gut zu beur- 
teilen, nicht nur mit Scharfsinn und Einsicht, sondern mit der 
Erleuchtung des Herzens". (Blackwood Magazine.) Und 
schon nach Jahresfrist (6. Januar 1858) konnte dieser Verleger 
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ihr schreiben: »George Eliot hat sidi bd der Kritik einen schönen 
litefarischen Ruf gemacht, und das Publikum muB folgen, wenn 

es auch Zeit braucht." 

Noch während der Arbeit an Arnos Barton hatte die 
Dichterin den Pian zu einer Reihe von Novellen gefaßt, die 
Skizzen aus dem Leben der Geistlichen enthalten solhen, wie sie 
selbst es beobachtet hatte. Der Schwerpunkt der Schilderung 
sollte nicht auf das Theologische, sondern auf das Menschliche 
fallen und daliet trotz möglichster Vermeidung aller SchönfiUberei 
die Sympathie des Lesers für den geistlichen Stand erregt werden. 
So kommt es, daB George Eliot, die als Philosophtn keine Christin 
und keine Thdstin war, weil sie an keinen persönlichen Christus 
und keinen persönlichen Qott glaubte, l)ddes als Dichterin ist; 
denn ihre Werke vertreten nicht nur einen Standpunkt, der religiös 
im höchsten Sinne genannt werden kann, sondern sie hat Ge- 
stalten geschaffen, die tief religiös auch im kirchlichen Sinne sind.^) 

Das Packende an den Scenes of Clerical Life war die 
Durchdringung des Erlebten mit frei schaffender Phantasie. 
Stätten und Personen und zahlreiche Momente der Handlung 
waren der Nuneatoner Heimat entnommen, aber dennoch keine 
photographischen Abbilder, sondern vielmehr umg^ossen zu 
künstlerisch geschauten Figuren von plastischer RealilAt In dem 
Streben, die Charaktere zu erschöpfen und versfindlich zu machen, 
war sie, wie Bfackwood nach der ersten Lektüre meinte, vielleicht 
zu weit gegangen und lialte über der C^Jiaraklcranalyse das novel- 
hstisehc Alüment vernachlässigt Indcb fanden die Scenes of 
Clerical Life den lauten Beifall der Maßgebendsten. Dickens 
schrieb dem unbekannten Autor einen liebenswürdigen Brief. 
Er hätte nie etwas Ahnliches gesehen wie das Pathos und den 
Humor dieses Buches; er wäre geneigt, den Verfasser als eine 
Prau anzusprechen. Mrs. Carlyle dagegen drückte in einem 
enthusiastischen Schreiben ihre Überzeugung aus, daB Geoige 
Eliot ein Mann in mittleren Jahren sei mit einer Frau, von der 
er die schönen weiblichen Züge habe, und mit vielen Kindern 
und einem Hunde. Thackeray und Mrs. Oliphant gUubten eben- 
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fills an einen nUUinlicben Verfasser, und die g^roBe Mehrzahl 
der Leser stritt nur darüber, ob er der Hochkircfae oder der 
Low Ckanh angiehöre. 

Marian fOhlte sich glücklich - »glQcMich in dem höchsten 

Segen, den ans das Leben gewähren kann - der vollkommenen 
Liebe und Sympathie einer Natur, die die eigene zu gesunder 
Tätigkeit spornt* (an Mr. John Cash 1857); glücklich in dieser 
Tätigkeit selbst. Es schien ihr jetzt, als wäre ihr f^anzcs bis- 
heriges Leben mit all dem Leid, das ihr teils äußere Dinge, teils 
ihre eigene Unvollkommenheit verursacht hatten, nur eine Vor-> 
bereitung auf das Werk gewesen, das sie vollbringen sollte. 
Was sie alle die Jahre her gedrückt und gieängstigt hatten es war 
ihrCenius gewesen, der sich nach einer Äußerung sehnte. 1S49 
schrieb sie: »Was ist iigend etwas wert, bis es geäußert wird? 
Ist nicht das Weltall eine große Äußerung? Äußerung muß 
sein in Wort oder Tat, damit das Leben einen Wert habe. Jedes 
wahre Pfingsten ist eine Gabe der Äußerung.« Und nun war ihr 
diese Qabe geworden, und sie schwellte in ihr. Zwar fehlte es 
auch jetzt nicht an Stunden der Niedergeschlagenheit, in denen ihre 
Vergangenheit ihr aus nichts als Irrtümern und Selbstsucht 
zusammengesetzt und nur zurückzukommen schien, um Vergebung 
zu fordern (an Mrs. Bray, November 1857). Aber diese Stunden 
waren doch in der Minderzahl. 

V. 

Im Oktober 1857 begann Qeoige Eliot den Roman Adam 
Bede. Er entstand zum Teil in Deutschland, wo sie mit Lewes 
im I ruhling 1858 weilte. Ms sollte eine „ländliche Geschichte 
werden, voll Heuduft und Kuhgeruch «, und sie befolgte darin 
in meisterliatter Verwirklichung theoretischer Grundsätze eine 
R^i, die sie in ihrem Essay über Riehl in folgenden Tadel 
ausgedrückt hatte: »Die deutschen Romanschriftsteller, die es 
unternehmen, Bilder des Bauemlebens zu geben, verfallen in den- 
selben Fehler wie die englischen. Sie übertragen ihre eigenen 
QefGhle auf Pflilger und Holzhacker und verleihen ihnen sowohl 
Freuden als Leiden, von denen sie nichts wissen. Der Bauer 
äeht niemals Familienbande oder die Sitte in Zweifel, aber 
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nile Neigungeni wie sie in den verfeinerten Klassen existieren, 
sind ihm so fremd wie weiße Hände und mandelförmigie Nflgel.« 

Die Echtheit der Schilderung war womöglich in Adam Bede 
noch gesteigert; die Gestalten aber hatten bei aller individuellen 
Prägung einen größeren, unfvenelleren, monumentaleren Zug als 
in den Clcrical Sccncs. 

Familientradilionen und persönliche Erinnerungen gaben 
dtfn äußeren Rahmen. In Adam waren JugencJerlebnisse und be- 
sonders der Charakter Robert £vans' verwendet; während die 
autobiographischen Aufzeichnungen seines Bnidcrs Samuel unge- 
fähr Seth Bedes Erlebnissen ^) entsprechen, abgesehen davon, daß 
in Wirklichkeit Seth Dinah heiratete und nicht Adam. George 
Eliot selbst aber verwahrte sich entschieden dagegen, daß sich in 
Adam Bede auch nur ein einziges Portr&t finde; sie habe nur 
»Anregungen der ErfUirung in neue Kombinationen verarbeitet«. 
Adam sei so wenig ihr Vater als Dinah mit ihrem kräftigen 
Äußeren und ihreni iiiildeii Wohlwollen der zarten kleinen Eliza- 
beth Evans gleiche, die in ülaubenssaclien von vehementer Leiden- 
schaftlichkeit und zur Zeit und Unzeit zum Predip^en bereit war. 
»Ich sah niemals etwas von den Schriften meiner Tante," schrieb 
sie (Oktober 1 857) an Blackwood; »und Dinahs Worte kamen 
aus mir» wie die Tränen kommen, weil unser Herz voll ist und 
wir sie nicht zurückhalten können.* In Wahrheit war Dinah 
die Verkörperung eines Lebensprinzipes, das sich in George Eliot 
seit ihrem Anschluß an den Positivismus immer lebensvoller 
entfoltete. 

Bald nach dem Beginn der neuen Arbeit (November 1 85 7) 
schrieb George Eliot an Charles Bray: »Meine eigene Erfahrung 
und Entwicklung vertieft jeden Tap^ die Überzeiit^iino', daß imser 
Mitgefühl für individuelle Leiden und individuelle i'reuden der 
Maßstab ist, mit dem unser moralischer Fortschritt gemessen 
werden kann." Aus dieser Erkenntnis heraus wurde Dinah 
Morris geschaffen, die die Selbstentsagung und Selbstaufopferung 
zu ihrem Letiensberufe gemacht hat - nicht aus SOhne, nicht 
aus Askese, auch nicht aus einem besonderen Streben nach 
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Tugend, sondern einfach in dem instinictiven Drange ihrer Natur, 
die sich nur auf diese Weise ausleben kann und den Pfad der 
Nächstenliebe als den sie allein beglückenden, ihr allein möglicbeni 
betritt Der Ernst des Lebens wird der Dichterin selbst mit 
jedem Tage klarer. Aus München , wo sie fleißig an Adam 
Btde schaff^ schreibt sie (14. Juni 1858) an Miss Hennelt, wie 
ihr, je mehr sie im Leben fortschreite, die Freude als ein so 
Iddites Ding erscheine und die Pflicht, die Sorge, das Dulden 
als so große; das kleinste Stückchen Menschendasein berühre sie 
jetzt in einer Weise, wie es nie geschah, als sie jünger war. So 
erwählt der Edle sich das Schwere und schöpft daraus seine 
Freude. In Dinah wird die Pflichterfüllung und treue Fürsorge 
zum Qenuß. 

Dennoch war, der Dichterin selbst vielleicht kaum bewußt, von 
den Jugenderinnerungen soviel in ihrem Oeiste haften gebliebeui 
daß man Orlsdiaften und Personen bald nach dem Erscheinen des 
Romans agnosrierte. Selbst Namen (Foyser, BarUe Massey)^) 
hatte sie aus Nuneaton herfibergenommen; der Dialekt auf den 
sie die größte Sorgfalt verwendete, war eine Vermengung der 
Warwick- und Staffordshire-Mundart,-) wie die zu eirunde liegen- 
den Erinnerungen diesen beiden Grafschaften entstammten. So 
war auch in sprachlicher Hinsicht bei anscheinend höchster 
Realistik ein gewisser Idealismus gewahrt. Es war in ihrem Buche 
nichts aus der Luft gegriffen und doch alles eigenste Schöpfung. 

Die größte und zugleich für ihre typische Mustergültigkeit 
charakteristische Anerkennung von George Eliots Gestalten aus 
dem Volke liegt darin, daß man ihnen als würdige Ahnherren die 4^ 
mit aller blühenden Kraft des Elisabethinischen Genies gezeichneten 
' Figuren Robert Greenes an die Seile gestellt hat*) 

George Eliot seilet liebte Adam Bede und war dankbar, 
das Buch geschrieben zu haben. Die Handschrift des Romans 
widmete sie, wie alle späteren, Lewes. Die Widmungen sind in 

») Blind, S. 117. 
*) Mottrun, S. 42. 

*) Vgl. J. M. Brown, An earfy Ritml of Shakespeare, New 
ZeaUnd Magazine 1877, abgednidct in Qroearls Anagabe von Oreenct 
Proaaacii ritten» 
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ihrem sich immer steigernden Ausdruck von Dankbarkeit, Liebe 
und Glück die schönsten Dokumente dieser Ehe, die in jedem 
Sinne auf außergiewöhnlicfae Bedingungen gegrOndet war. Marian 
iQblte, daß sie ohne Lewes ihr Werk nicht geschaffen hatte; 
nicht ohne seinen literarischen Rat, nicht ohne jenen »Quell des 
Mutes, der Heiteiiceit und der Überlegten Sorgfalt, ihren eigenen 
Mangel jener Tugenden wettzumachen« (an Miss Hennell, Sep- 
tember 1863), nicht ohne »das innige Glück ihrer Verbindung, 
nicht ohne jene Verehrung für ihn, die ihr bestes Leben aus- 
machte" (an Miss Hennell, 16. März 1858). 

Am 16. März 1858, als sie morgens gerade die Horazische 
Ode Non omnis moriar gelesen hatte, erhielt sie einen Brief 
von Biackwood, der ihr schwarz auf weiß versicherte, daß sie 
ein populärer und großer Autor sd. 

Das Aufsehen, das Adam Bede erregte, und das Geheimnis, 
das seinen Verhisser umgab, führte zu einem lustig-ärgerlichen Nadi- 
spiel: es verbreitete sich das Gerficht, ein armer Dorfgeistlicher, 
Liggins, aus der Nuneatoner Gegend habe das Buch geschrieben. 
Er selbst lehnte die Ehre nicht, oder jedenfalls nicht energisch 
genug ab. »Es ist sonderbar," hieß es in einem Briefe an jManan 
aus Warwickshire, „daß die Westminster-Review Zweifel hegt, ob 
er eine Frau sei, da man ihn hier so gut kennt. - Man sagt, 
er ziehe Iceinen Gewinn aus Adam Bede und gebe ihn ßlaclc> 
wood umsonst, was eine Schande ist« George Eliot schickte 
(10. April 1858) den Brief an den Verleger mit den Worten: »Ich 
singe mein Magnifikat auf eine stille Weise und habe eine große, 
ruhige, tiefe Freude. Aber ich glaube, daß nicht viete Autoren, die 
einen wirklichen Erfolg hatten, weniger von der Erregung und 
den Sensationen des I rmniphes kennen geiernt haben, von denen 
man als den Begleiterscheinungen des Erfolges spricht.* 

Isaak Lvans wußte, daß seine Schwester liic Verfasserin von 
Adam Bede sei, denn er hatte schon in Arnos Barton ihr 
geistiges Eigentum erkannt, behielt es aber ängstlich fOr sich, 
um die Familienehre nicht zu gefiUirden, indem er die häuslichen 
Vorig^hige der Öffentlichkeit preisgab.^) Seit ihrem Zusammenleben 



*) Blind, S. 123. 
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mit Lewes war Marian mit ihren Angehörigen so gut wie auBer 
Berfihrung» was sie indes nicht hinderte, sich eben um diese 
Zdt ihrer verwitweten und Icranken Stiefschwester tatlcräftigst 
anzunehmen. 

Die Freunde, die in ihr den vielgerühmten George Eliot 
errieten, wurden dringend ersucht, das Ini^OL^niito zu respektieren. 
Ihre in den Augen der Welt illegale Stellung mochte auf ihr 
Gemüt einen Druck ausüben, der sie vor jedem Hervortreten 
mit ihrer Person eine unüberwindliche Scheu empfinden lieB. 
Doch fdrchtete sie auch ihre Icünstlerische Seelenruhe zu gefiUir- 
den, wenn sie zu viele Urteile hdrte. »Würden mich die Leute 
mit ihren Bemerkung^ und Komplimenten umsummen,« schrieb 
sie (Juni 1859) an die Brays, »so ginge mir die GemQtsruhe 
und die Zuverlässigkeit der Produktion verloren, ohne die kein 
gutes, gesundes Buch geschrieben werden kann.« Diese Furcht 
vor fremden Einflüssen paarte sich dennocfi mit einer großen 
Entschiedenheit der künstlerischen Ohcr/euL^ung. Was sie für 
Recht hielt, gab sie auch gewichtigen Stimmen gegenüber nicht 
auf. Bulwer tadelte z. B. die Vermählung Dinahs mit Adam und 
den Dialekt in Adam Bede, sie aber »wollte sich lieber die 
Zähne ausreißen lassen, als eins von beiden aufgeben«. 

Die Genugtuung fit>er den aufiei]gewÖhnlichen Erfolg wurde 
in George Qiot wettgemacht durch die Sorge, die ihr das Gefühl 
der Verantwortung för ihre künftigen Arbeiten auferlegte. »Ich 
habe den Glauben an die Vergangenheit gewonnen," schrieb sie 
an Blackwoods Bruder (Mai 1859), »aber nicht den Glauben an 
die Zukunft.« Und im Juli 1859 an Mrs. Brav: ,;Die Last 
meines künftigen Lebens, die Zweifel an mir selbst, ob meine 
Natur imstande sein wird, den schweren Anforderungen an per- 
sönliche Pflicht und geistige Produktion zu entsprechen, drückt 
mich fost beständig in einer Weise, die mir sogar den Genuß 
der stillen Freude raubt, welche ich an der getanen Arbeit haben 
konnte. Schwungkraft und Jubel, glaube ich, sind außer Frage, 
wenn man so lange gelelst hat wie ich. - Ich denke oft an 
meine Träume, als ich vier- oder fünfundzwanzig Jahre alt war. 
Ich dachte damals, wie glücklich mich der Ruhm machen würde. 
Ich beklage es nicht, daß der Ruhm als solcher keine Freude 

WtaKndMfli rnMcnaiMtoi. V. IV: Richter, ElioL ^ 



Digrtizeo Ly <jOOgle 



— 34 — 



bringt, aber es tut mir Idd, mich nicht immer stark zu fQhlen 
in der Dankbarkeit daß mein verflossenes Leben seinen Zweck 
gerechtfertigt hat und mir Grund gib<, froh zu sein, dafi ein so 
wenig versprechendes Mädchen auf die Welt kam.« 

Ihre Verzagtheit schien in der Tat nicht ganz unbegründet, 
als ihr nächstes Werk, die Novelle The Ufled Veil (begonnen 1858, 
erschienen im Blackwood Magazine 1860), sich Adam Bede nicht 
ebenbürtig zeigte. Der Erfolg dieser Arbeit kam zum Teil schon 
auf die Rechnung ihres Namens. Sie hatte sich in diesem Werke 
aus ihrer ureigeisten Sphäre, der realen Welt, in die vierte 
Dimension begeben, in das schtankenlose All spritistisdier Mög- 
lichkeiten, wo dem normalen Leser die Luft zu dfinn wird und 
ihr selbst mitunter der Atem ausgeht ihr universaler Qeist 
wollte auch dieses damals viel bebaute Gebiet nicht unberührt 
lassen, doch bedeutete der Versuch eher eine Veriming als eine 
Eroberung. Die Anregung dazu war von Giorc^iones Lucrezia 
in der Wiener Belvedere-Galerie ausgegangen, von deren „grau- 
samen, grausaumen Augen" sie einen tiefen Eindruck empfing. 

George Eliot arbeitete rastlos weiter. Am 21. März 1860 
hatte sie einen neuen Roman vollendet, in dem die urwüchsige Kraft 
und Jugendfrische Aäam Bedes gesteigert wieder auflebte: The 
Miß Ott ihr f^oss. Die Perle des Ganzen bildeten ihn Kindheits- 
erinnerungen, deren liebevolle Darstellung die Proportion der 
einzelnen Teile verletzte. Sie selbst sah den Kompositionsfehler 
mit Bedauern ein, als Bulwer sie darauf aufmerksam machte; 
unter ihren Lesern hat ihr vielleicht gerade diese breite Wieder- 
gabe eines unsäglich reizenden Kinderlebens die meiste Liebe 
und Ikwunderungf eingetragen. Finem andern Tadel: daß Maggies 
Benehmen gegen Stephan Quest ihr ganzes Wesen in ein anderes 
Licht setze und nicht recht im Einklang mit ihrem Charakter 
stehe, begegnete sie jedoch aufs entschiedenste. vWenn die Ethik 
der Kunst die wahriieilsgetreue Darstellung eines Charakters nicht 
gestattet, der im wesentlichen vornehm, aber großen Irrtfimem 
unterworfen ist - Irrtfimem, die ffir sehie eigene Vornehmheit 
.Qual und Angst bedeuten — , dann scheint mir die Ethik der 
Kunst zu eng und muß erweitert werden, um einer erweiterten 
Psychologie zu entsprechen.* 
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So faßt sie hier ihre Kunst der »gemischteii Charaktere« 
bewußt in eine Theorie, jene Kunst^ der sie die eingreifendsten 
Wirkungen verdankt, und neben der nur noch ein zweites Mo- 
ment als ebenso spezifisch und wichtig für ihre Schreibart her- 
vortritt: die eigene Unparteilichkeit gegen ihre Gestalten. Sie 
schrieb an Blackwood (August 1S60): »Soweit meine eigenen 
Gefühle und Absichten in Betracht kommen, wird von keiner 
Klasse von Verhältnissen, von keiner Form von Charakteren be- 
hauptet, daß sie tadelnswert sei oder aussdiließliche Bewunderung 
verdiene. Tom ist mit ebensoviel liebe und Mitleid geschildert 
wie IMaggie. Ich bin selbst so weit davon entfernt, die Familie 
Dodson zu hassen, daß ich fast entsetzt bin, sie mit so häßlichen 
Nennwörtern bezeichnet zu finden.«' (Der Kritiker der Ttmes 
hatte sie gemein und uninferessant genannt). Die Sympathie, 
die George Eliot selbst für ihre üeslalten hat, erzeugt 
im Leser jenes große Mitgefühl, das sie für das Endziel aller 
Poesie hielt. »Wenn die Kunst die Sympathie der Menschen 
nicht erweitert, tut sie moralisch nichts," heißt es in einem Briefe 
an Charles Bray (Juli 1859). »Die einzige Wirkung, die ich mit 
meinen Schriften sehnlichst hervoizubringen wünsche, ist, daß 
jene, die sie lesen, llhiger werden sollten, die Freuden und 
Leiden von Wesen zu empfinden, die von ihnen in allem ab- 
weichen, bis auf die dnfoche Tatsache^ daß sie ring^de, irrende 
Menschengeschöpfe sind." 

Nach dem großen Erfolge von The MiU on the Floss, der 
auch in materieller Hinsicht glänzend war, reisten Marian und 
Lewes nach Italien. Ihr Tae^ebuch hält fast ausschließlich nur 
das Tatsächliclie fest und verzeichnet die liindrücke iiberAviegend 
mit einer gewissen Nüchternheit. Sie hatte für die bildende 
Kunst nicht dasselbe Interesse und kaum dasselbe Verständnis 
iirie fQr die andern Äußerungen des menschlichen Geistes. In 
ihrer Jugend hatten die allgotischen Denkmaler ihrer Heimat 
nur komisch auf sie gewirkt In Mflndien hörai wir 18$8 fast 
ausschließlich von Rubensscfaen Bildern, die sie ihrer realistischen 
Darstellung wegen fesseln. Jetzt madite ihr die Antike gleichfalls 
wenig Eindrück. Eine starke Verminderung der Freude, die 
weltberühmten Dinge zu sehen, bewirkte das häufige Doppel- 
st 
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bewuBtsdn» das ihr vorwarf, den oft ersehnten wirklichen Anblick 
der SdUUze nicht genug zu genieflen. So verbitterte ein innerer 
Zwiespalt ihr auch diesen Cenufi, und in Florenz, wo sie Traliope 
kennen lernte, sagte sie ihm einmal, sie wünschte, sie wäre nie 

geboren. ^) 

George Eliots nächstes Werk war gleichsam u ieder eine 
Zwischenstation ihres Genius auf der Fahrt nach cinci ^roßen^ 
neuen Eroberung: die wenig glückliche Erzählung Brother Jacob. 
Und selbst nach ihrer Vollendung war zu dem großen Wurf, 
den sie mit den italienischen Eindrücken zu tun dachte, noch 
nicht weit genug ausgeholt, und sie griff erst noch einmal in 
die altvertnuite heimische Welt mit Silas Mamer. 

Als Kind hatte Marian in Wirksworth die bleichen, hageren 
Handweber in ihren ärmlichen Mutten gesellen, die Kastlosen, 
Freudlosen, wie sie bis tief in die Nacht über den rasselnden 
Webstuhl «gebückt salkn. Aus dieser blassen Erinnerung, -aus 
dem Hirsekorn eines Gedankens", wie sie an Blackwood schreibt, 
ist Silas Mamer entstanden. Sie arbeitet hier mit noch gerin* 
geren Mitteln als in den früheren Romanen. Menschen und 
Verhältnisse sind womöglich noch dnfocher, aber auch noch ge- 
rundeter, plastischer und unbedingt knapper in der Pom. So 
ist SUas in seiner schlichten OröBe in kfinstlerischer Hinsicht 
Oeorge Eliots vollendetstes Werk. 

Nach seiner Beendigung (10. März 1861) begann die lang- 
wierige und oft mühselige Arbeit an Romola. Je älter George 
Eliot wurde, eines um so größeren Aufwandes an eiserner Energie 
bedurfte sie, um ungünstiger Stimmungen aller Art Herr zu werden. 
Mehr und mehr schrumpfte das freudige Hochgefühl des Schaffens 
zu kurzen Episoden in einer langen Leidenszeit der Komposition 
zusammen. 

Sie selbst hatte in ihrem Aufisatze Siify Novels by Lady 

Novelists den historischen Roman für die schwierigste Aufgabe 

erklärt, zu der das seltenste ZusamnicntiLifen von Genie und 
Kenntnissen erforderlich sei. Das schonsie Streben, die Ver- 
gangenheit wiederzubeleben, erreiche sein Ziel immer nur an- 

What l remember, II, 287. 
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nähernd und bleibe mehr oder minder stds ein Einflößen mo- 
dernen Geistes in die alte Form. George Eliot zitiert Goethes 

Wort: »Was ihr den Geist der Zeiten heißt, 

Das ist im Onind der Herren eigener Geist, 
In dem die Zeiten sich bespiegeln.« 

Und sie meint, diese Art der Einbildungskraft müsse immerdar 
zu den seltensten gehören, weil sie ebensoviel exaktes Wissen als 
schöpferische Kraft erfordere. 

So war George Eliot sich des kühnen Fluges bewußt, den 
sie in Rpmola nahm. In wunderbarer Durdidringung des 
entlegenen, fremdartigen Stoffes mit ihrem eigensten Wesen 
ist gerade Romoia gebünkt von ihrer sibyllinisdien Moral- und 
Weisheitslehre. Nirgends hat sie kraftiger als in der Gestalt des 
Tito den Satz verkörpert: daß der Mensch sich selbst sein Los 
schafft, daß der Same, den er ausstreut, die Frucht ist, die er 
e:ntet, daß keine Tat sich ungeschehen machen läßt, keine ihm 
vom Schicksal geschenkt wird. Nirgends hat sie diesen Richter- 
spruch plastischer zusammengefaßt als in dem Satze: „ Unsere 
Taten sind wie Kinder, die uns geboren werden, sie leben und 
handeln, von unserem Willen giesondert. Nein, Kinder kann 
man erwfirgen, Taten nimmermehr: sie haben ein unzerstörbares 
Leben sowohl in als außer unserem Bewußtsein." 

Keine ihrer Heldinnen verkörpert in dem Maße wie Romoia 
den für üeorge Etiol so charakteristischen Grundsatz: daß man 
leben und nützlich sein könne ohne eigenes Glück (vgl. Brief an 
Madame Bodichon, 5. März 1 879). Sie hatte während ihres 
ersten Aufenthaltes in Florenz einen Ausflug nach Camaldoli ge- 
macht, dem von dem hig. Romuald gegründeten Kloster, dessen 
Pforten ihr als einer Frau zwar verschlossen blieben, das aber 
noch ganz unter dem Zauber der gewaltigen Persönlichkeit des 
hlg. Franziskus stehend, dennoch einen tiefen Eindruck auf sie 
machte. Vielleicht klingen Erinnerungen an diesen Ausflug in dem 
Namen der RomoUi und ihrer Franziskisdien Nächstenliebe nach. 

Der Triumph oder auch nur die stille Freude über das 
Gelingen der Romoia, die auf der Beifallsleiter ihrer Werke 
eine noch höhere Sprosse erklomm als die früheren, tritt zwar 
in George Cliots Briefen weit weniger hervor als die Angst 
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wihrend der Arbet^ aber ihr SdbägäSM war doch insofern er- 
slaslct, als sieb Our Wwgtiz foriao loeiti Ktefarisdies Odiict ndir 
vendilossen sdien woDtc Die ProsaKÜditinig hatte ihr Lor- 
beeren die Ffilk gebracht Sie mehrte mm anch die Poesie 
kornftiandieren m kOnnen. Im Se ptem be r 1864 begann sie ein 

Drama The Spaizish Gipsy. Am 29. April 1S6;> uurde es nach 
unsäglichen inneren Kämpfen, langen Unterbrechungen und \ :e!- 
fachen l^mmodelungen vollendet. Es war ihr erster emstlicher 
Versuch im Blankvers — mit fünfundvierzig Jahren! Dies be- 
sagt wohl am schlagendsten, daß der Vers nicht ihre natüriiche 
Spradie war. Es ist etwas Gekünsteltes, Absichtliches, Unfreies 
in ihrer gebundenen Rede. Es fehlt ihr meistens der hohe Flug; 
sie kricdit flflgellahm an der Erde hin, sie kommt nicfat warm 
und unmittelbar vom Heizen wie George Eltols Prosa, und findet 
darum auch nicht den Weg zum Herzen. 

Von nun ab schrieb Marian mitunter Gedichte, die 1876 
gesammelt erschienen. Sie selbst sagt, daß jedes von ihnen eine 
Idee enthalte, die sie möglichst 7U verbreiten wünschte; sonst 
hätte sie sich nicht gestattet, noch etwas zu den berghohen An- 
häufungen der Gedichtsammlungen beizutragen. Man merkt ihnen 
auch, abgesehen von diesem Geständnis, die bewußte Absichtlidi- 
keit an. Die holde Zweddosigkeil, das stolze Sichselbs^gienagen 
der echten Lyriki das spielerische wie das musikalische Moment 
fehlen ihnen. So fanden sie das Schicksal, das sie verdtenten. 
Sie wurden mit Respekt auljgienommen, aber sfe sind kein Sdiatz 
der Literatur, geschweige denn des Volkes, geworden. 

In ihrem Drama sah George Eliot, wie es in der eng- 
lischen Dichtung so häulig geschieht, von vornherein von aller 
Bühnenfähigkeit ab; ja es erhob kaum Anspruch auf dramalische 
Führung der Handlung und Realität der Gestalten. Den ersten 
Gedanken dazu empfing sie auch hier von einem Gemälde, von 
Tizians Verkündigung in der Scuola Rocca zu Venedig. Ein 
junges Mftdchen, das knapp vor ihrer Vermählung steht vor 
dem wichtigsten Ereignis ihres Frauenlebens - empftngt die 
himmlische Verkündigung, sie sei ersehen, ein grofies Schicksal 
zu erfQllen. Sie gehordit: »Stehe dfe Magd des Herrn!« George 
Eliot glaubte hier einen ungemein dramatischen Gegenstand ge> 
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fttnden zu baben, größer als den der Iphigenie, und noch niemals 
benützL (IMes to the ßpiuUsk Oip^^ Die ErwflfaluQS g^ieht 
auf Grand ererbter Bedingungen; so sollte ^mbdisdi angedeutet 
weiden, daß das, was wir Pflicht nennen, das Ergebnis solcher 
ererbter Bedingungen sei. In Fedalma, der Heldin, wurde die 
unbedingte Unterwerfung unter die Pflicht verkörpert, die in immer 
asketischerem Verzichtleisten auf jedes persönliche Glück George 
Eliots Endziel aller menschlichen Vervollkommnung wird. In 
diesem Sinne durfte sie die l abel durchaus eine Verkörperung 
eigener Ideen " nennen. Das Drama lehnt sich nicht an Er- 
lebtes; die Gestalten sind große Schatten, und jedes historische 
Kolorit fehlt Hier hatte der Genius die Dichterin im Stich 
gelassen. Dennoch rechnete sie es Lewes besonders hoch an, 
daß er sie dazu angeregt hatte, und liebte es - wie jeder 
Mutter ihr Schmerzenskind das teuerste ist. 

Noch während der Arbeit an The Spanish Oipsy wurde 
Felix Holt begonnen und vollendet (März 1865 bis April 1866). 
Das Thema des Altruismus — mehr und mehr ihr Lieblings- 
thema - ist hier als das Verhältnis zwischen Individuum 
und Gesellschaft behandelt. Das Interesse des einzelnen tritt 
hinter dem der Gesamtheit zurück» er hat ihr gegenüber die 
Pflicht der Selbstaufopferung. George Eliots Ideal ist nicht das 
ihres Freundes Spencer, nidtt der letzte, vollkommene Mensch, 
dessen persdnliche Bedürfnisse mit den allgemeinen zusammen- 
foUen werden; der, indem er seiner eigenen Natur gestattet, sich 
selbständig auszuleben, gleichzeitig die Funktionen einer sozialen 
Einheit ausüben wird.*) Sie klaimiicrt sich an das christliche 
Ideal des Entsagens, der Selbstentäußerung, die bis zur Vernich- 
tung der eigenen Persönlichkeit zugimsten anderer getrieben ist. 

Noch in einem zweiten Punkte tritt die Dichterin dem 
philosophischen Freunde selbständig entgegen. Spencer zieht mit 
spartanischer Härte gegen die weinerliche Philanthropie zu Felde 
und erblickt in den sogenannten Wohltätigkdiseinrichtungen ihr 
gerades Cegenteil, ein Züchten der schwachen, verkommenen Mit' 
glieder der Gesellschaft auf Kosten der kräftigen, gesunden.') 

*) Prmciples of Socio loi^y, HI, 601. 
•) The Study oj Sücwiogy, i44, 35 ü. 
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George Eliot dagegen verkfindet ein Evangelium der Mildtätigkeit 
und des Erbarmens, und dies allein bringt einen weicheren Ton 
in ihren sozialen Katechismus, dessen beide strenge Schlagworte 
Fleiß und Pflicht heißen. 

George Eliot stand jetzt im Zenit ihres Ruhmes und auf 
der Höhe des Lebens. Zahlreiche große und kleine Reisen, 
zahlreiche Landaufenthalte brachten Erholung nach getaner Arbeit 
und Kraft und Anregung für neue. In London bewohnte sie 
ein In vornehmer Abgeschiedenheit in St Johns Wood gelegenes 
Haus, Tke PHory, dessen Einrichtung Bume Jones geleitet hatte. 
Ihre Sonntagsempfönge vereinigten hier die geistige Blüte der 
Londoner Gesellschaft und die hervorragendsten Fremden. Man 
rechnete es sich nun zur Ehre an, ihr huldigen zu dürfen. 
Lewes glänzte bei dieser Geselligkeit im großen Stil mehr als 
Sie, die überhaupt wenig Freude an ihr fand und ein Gefühl 
der Befangenheit nicht überwinden konnte. »Ich kehre mein 
inneres Schaudern in äußeres Lächeln und spreche rasch mit 
einem Gefühl wie Blei auf der Zunge,« schreibt sie im Februar 
1865 an Miss HennelL 

Maliida Blind sagt, George Eiiot habe zu jenen erlesenen 
Naturen gehört, die im Alter schöner werden, indem ihr inneres 
Selbst sich dann gleichsam an die Oberfläche der Zuge arbeite 
und sie zu seinem eigenen Abbild mache. Ihre großlinigen, 
ernsten Züge sollen in ihren späten Jahren an Dante erinnert 
haben. Lewes erzählte, er habe in einem Konzert in St James's 
Hall jemanden, auf sie deutend, flQstem hören: »Dantes Tante!« 
TroUope spricht mit Begeisterung von Ihrem herrlichen Organ, 
das sie völlig In ihrer Gewalt hatte, und dessen sie sich bewußt 
zu gewaltigen emphatischen oder sanften Redewirkungen bediente. 
Sie verwendete grofk Sorgfalt aul ihre Rede und erklärte wieder- 
holt, die englische Sprache sei, wenn man sie nur richtig aus- 
spreche, auch für das Ohr schön. 

Lewes' Söhne waren nun zu guten, tflchtigen Menschen 
herangewachsen. Marian durfte sich sagen, daß sie redlich das 
Ihre dazu getan hatte, und als Charles^ der älteste, nach Vollen- 
dung der Studien ganz in das Elternhaus zog, empfand sie die 



Digrtized by Google 



— 41 — 



dauernde Nähe dieses jungen Lebens als ein Olflck, musizierte 
mit ihm und hatte jeden Tag »so viel zu tun, daß sie sich in 
vier Frauen hätte zerteilen mfissen« (an Mrs. Bray, Juli 1860). 

Ihr Verhältnis zu Lewes war noch immer dasselbe; sie geizten 
nach den Abenden, die sie »in glücklicher Einsamkeit zu zweien" 
verbringen konnten. Trollope hält es für unmöt^lich, den Grad 
zu überschätzen, in dem «der Sonnenschein seiner unbedingten, 
verständnisvollen S\mpathie und seiner vergötternden Liebe ihre 
liteiarische Kraft entwickelte". ^ 

Dodi war sie häufig leidend, und das CefOhl des Alters 
stellte sich frühzeitig ein, jene reife Milde und weise Ruhe, die 
der Ertrag eines ernsten Lebens zu sein pflegt und bei aller 

Gelassenheit nicht oline einen Hauch von Wehmut isL Im 
April 1866 schreibt sie: »Wir werden patriarchalisch und denken 
an Alter und Tod als an Reisen, die nicht mehr weit abliegen. 
Alles Wissen, alles Denken, alle Werke scheinen mir kostbarer 
und erfreulicher wie früher im Leben. Aber kaum hat man den 
Schlüssel zum Leben gefunden, »so öffnet er das Tor des Todes«. 
Die Jugoid hat die Kunst zu leben nicht gelernt, und wir fahren 
fort zu stümpern, bis uns unsere Erfohrung nur mehr eine kurze 
Spanne Zeit nützen kann«. Und weiter: »Ich quäle mich weniger 
mit dem sonderbaren Bedauern, daB mein Einzelleben nicht voH- 
kommener war. Die jungen Wesen wachsen heran, und es hat 
für mich nichts Melancholisches, daß die Welt, wenn ich ge- 
schieden bin, lichter sein wird als sie es zu meinen Lebzeiten war." 

Aus dieser Altersstimmung heraus entstand MüüUemarch 
(begonnen 1869, vollendet 1871), der am größten angelegte 
ihrer Romane, der das altmodische Provinzleben einer ganzen 
Reihe von Familien schildert Sie will »die allmähliche Wirkung 
gewöhnlidier - nicht außerordentlicher - Ursachen zeigen und 
zwar in einer Richtung, die nicht seit undenklichen Zeiten der 
ausgetretene Pfad gewesen ist« (an Blackwood, Juli 1871). Selbst- 
sucht und Selbstlosigkeit sind auch hier die beiden Orundniotive, 
auf die in letzter Linie alles hinausläuft. Geoii^e Fliots Freund- 
schaft mit Richard Congreve, dem Führer der Positivisten in 

^) What I remcmber, 11, 298. 
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London, und mit seiner Gattin war die Äußerliche Ursache der 
sich immer steigernden Durchdringung ihres Wesens mit Comte- 
scher Philosophie. Rosamondi das Protolyp des Egoismus in 
Middlmanh, fiel ihr von allen ihren Chanilderen zu zeichnen 
am schwersten; vielleicht weil von ihr selbst am wenigsten in ihr 
liegt. In Rosamonds Qegenbild, Dorothea, wird die Selbstent- 
äußerung zu einem Grade des Verlöschens der individuellen 
Züge gesteigert, welcher der Verflachung ihrer reichen Persön- 
lichkeit zu einer wohlwollenden Durchschnittsnatur gleichkommt. 
Auch hier steht George Eliot in scharfem Aniagonismus zu 
Spencer, dessen Freundschaft sie doch mehr und mehr schätzen 
lernte (an Miss Hennell, 20. November 1868). Er forderte für 
jede Individualität das Rech^ sich zu entfalten und unbedingt 
auszuleben. «Das zu sein, was man von Natur aus ist - eben 
das zu tun, was man spontan tun wurde - ist wesendich fQr 
das volle Qlflck eines jeden und darum für das größte Oldck 
aller.**) George Eliot erblickt in der Persönlichkeit immer ent- 
schiedener den zur Sünde lockenden Teufel, der ausgetrieben 
werden muß. Der Zwiespalt dieser Theorie mit ihrer eigenen 
kräftig ausgeprägten Individualität läßt mif Seelenkämpfe schließen, 
die um so herber gewesen sein mögen, als ihre Briefe an die 
Freundinnen darüber völliges Stillschweigen beobachten. 

Dem ins Ungeheure gesteigerten Pflichtgefühl gegen den 
Nflcfasteni das ihre späteren Werke beherrscht, genügt kein Leben 
für die Menschheit, sondern nur die Aufopferung fQr sie. Darum 

empfand George Eliot lebenslang eine Abneigung gegen Lord 
Byron. «Er scheint mir der mit der niedrigsten Seele begabte 
Genius, der je in der Literatur eine große Wirkung hervor- 
gebraclit hat,« schrieb sie im September 1869 an Miss Hennell. 
Dieser Abneigung gegenüber ist es andererseits charakteristisch 
iür ihr Rechtsgefühl und ihre Wahrheitsliebe, daß sie Dr. Cum- 
mings verleumderische Behauptung, der ketzerische Dichter habe 
»die letzten Augenblicke seines genialen, aber prinziplosen Daseins« 
dem Gedichte „Though Companions a^er the bawt* gewidmet, 
zu einer Rettung Byrons venmIaBte. (EyangetM Teadiii^, 1855.) 

>) Social Status, S. 249. 



uiyiii^ed by Google 



— 43 — 



^^rend der Arbeit an MübUanank tobte der deutsch- 
französische Krieg, und das furchtbare Volkerschauspiel ließ ihr die 
Nächstenliebe und Selbstaufopferung in noch hellerem Glänze 
erscheinen. Sie stand anfangs auf selten der Deutschen und war 
wfroh über die Kalamität, die man Sieg nennt". Späterhin erstickten 
die Qreuei des Krieges jede Freude. »Kein Volk kann einen 
längeren grimmigen Krieg ffihren, ohne dadurch mehr oder 
wenigier zu verrohen, und es betrfibt mich, daß die Stimme der 
Od)ildeten keinen höheren sittlichen Ton Ober nationale und 
internationale Pflichten und Aussichten anschlagt* Im übrigen 
flochtet sie zu Goethes Beispiel, der sich von den Weltvorgängen 
zu naturwissenschaftlichen Problemen wendete. Man müsse sich 
beständig den trotz zeitweiliger noch so heftiger Reaktion be- 
ständig wachsenden Einfluß der Idee vor Augen halten, um 
Mut und Ausdauer für jede Arbeit zu gewinnen, die von den 
unmittelbaren Bedürfnissen der Oesellschaft abliegen (an Miss 
Henneil, November 1870). 

Eben diese Arbeit ist es, die ihr das Leben trotz alledem 
schön und interessant macht Im August 1871 schreibt sie an 
Mrs. Bray: »Ich bin eine bittere Feindin aller SelbstHusdiung 
Qt>er das menschliche Los. Aber ich glaube, es liege wahre 
Linderung im Leide darin, an den intensiven Genuß zu 
denken, der jede spontiine, vertrauensvolle intellektuelle Tätigkeit 
begleitet. Dies mag kein Gegengewicht gegen vorhandene Übel 
sein, aber es bedeutet doch zum mindesten einen Anteil an sterb- 
lichem Gut und ein Out erlesener Art." Doch läßt sie dieses 
OuteSi dieses Segens der Arbeit keine ihrer begabtesten Hei* 
dinnen teilhaftig werden; nicht Maggie^ nicht Dorothea. 

Am I.Januar 1873 konnte sie Miss Henneil mitteileni daB 
keines ihrer früheren BAcher, selbst Adam Bede nicht, mit 
gr(yfierem Beihül aufgenommen worden sei als Midäiemarch, 
Und sie fügte hinzu: hätte mir kaum etwas begegnen 
können, was ich für cm grußeres Glück hielte als das Wachsen 
meines geistigen Seins, da das körperliche verfällt." 

Kann man im allc^emeinen die Resignation die Grund- 
Stimmung eines edlen, reifen Alters nennen, so ist dies ganz be- 
sonders bei George Eliot der fall. Im April 1873 schreibt sie 
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an Mis. Smifh: »Wir sind nicht in ein nur individuelles Leben 
eingeschlossen, und es ist einer der Vorteile des fortschreitenden 

Alters, daß das Wohl junger Wesen eine bestimmte intensivere 
Freude für uns wird. Mit jener Entsagung für unsere eigene 
Person, die das Alter unvermeidlich brinj^t, erlanf^en wir gröfiere 
Freiheit der Seele, in das Leben anderer einzudringen. Was 
wir nicht lernen Icönnen, werden sie wissen, und die Fröhlich- 
keit, die für uns eine geschiedene Sonne ist, geht ihnen mit der 
Kraft des Moigens auf.« Am 10. Dezemk)er 1S74 schreibt sie 
an Mrs. Ponsonby: »Was die Leiden und Schranken des persön- 
lichen Schicksals betrifft, so gibt es, glaube ich, keinen einzigen 
Mann oder keine einzige Frau, die nicht mehr oder weniger 
der stoischen Resignation bedfirfle, welche oft ein verbotgener 
Heroismus ist" 

Diese letzten Worte werfen ein scharfes Licht auf George 
Eliots Innenleben. Sie scheinen im Widerspruch mit ihrem äußer- 
lich so glücklichen Leben, im Widerspruch mit ihrem eigenen 
energischen Durchsetzen dessen, was sie für ihr Olfick und für 
das Olfick der ihr zunächst Stehenden erkannt hatte. OröBere 
Vollständigkeit des biographischen A4aterials würde wahrscheinlich 
eben jenes Quantum »heroischer Resignation« enthüllen, das auch 
dieses allen äußeren Bedingungen nach so völlig gelungene Leben 
von seiner Trägerin forderte. Es ist nicht zu bezweifeln, daß bei 
ihrer großen Scnsitivität Zeiten kommen mußten, in denen sie 
trotz allen Ruhmes und allen häuslichen Glückes unter ihrer 
schiefen sozialen Stellung schwer litt, so daß sie es aus eigenster 
Erfahrung wußte, was es heiße, sein Los in Ergebung tragen 
und ohne KUge resignieren. 

Damel Deronda (begonnen Juni 1874, vollendet Juni 1876) 

ist das Werk, das recht eigentlich ihr Roman der Duldung und 

LiL^ebung genannt werden kann. Trollope spricht von der fast 
universellen Toleranz, mit der George Eliot ihre Mitmenschen 
betrachtete. ,Tch glaube," sagt er, »daß unter allen Menschen, 
die mir je begegnet, sie den wunderbarsten und vollkommensten 
Beichtvater abgegeben hätte.« ^) 

What i nnumber, W, 287. 
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Toleranz und Resignation meinte sie nun am besten in 
Vertretern des Volkes personifizieren zu Icönnen, dem beides 

durch seine Religion zur Pflicht und durch jahrhundertelange 
Unterdrückung zu einer wenigstens äußerlich erworbenen Ge- 
wohnheit geworden sind. So kam sie auf den Gedanken dieses 
jüdischen Milieus. Die Wahl entsprach zugleich ihrem eigenen 
Streben nach Außerachtlassung des persönlich Wünschenswerten, 
denn sie war sich dessen bewußt, daß das jüdische Element 
wahrscheinlich niemanden befriedigen werde (Tagebuch, 3. Juni 
1874). In ihrer Jug^d hatte sie selbst eine entschiedene Anti- 
pathie gegen die semitische Rasse empfunden. Sie haßte D'Israeli, 
und obzwar sie teilweise die von ihm behauptete Superorilftt der 
Orientalen anerkennen mußte, tat sie es doch unter möglichstem 
Vorbehalt und rnoglichstcni Sträuben. Der jüdische Stamm 
habe einen Moses und einen Jesus hervorgebracht, schrieb sie 1848 
an J. Sibree; aber Moses wäre von ägyptischer Philosophie durch- 
tränkt, und Jesus werde nur um desscntwillen verehrt und ange- 
betet, worin er dem Judentum widerstand oder sich darüber erhob. 
Selbst die von den Juden ausgehende Erhöhung der Idee einer 
Nationalgottheit zum geistigen Monotheismus scheine von andern 
morgenländischen Stämmen entlehnt Alles spezifisch Jüdische 
stehe auf niedrigem Niveau. 

Nun, nach 25 Jahren, führt unumschränkte Duldung ihre 
hcder und sie schildert trotz - oder vielleicht gerade wegen 
ihrer geringen eigenen Sympathie — ihr jüdisches Milieu in so 
leuchtenden Farben, daß man ihr nicht mit Unrecht Parteilichkeit 
vorgeworfen hat Sie mußte stärkere Lichter auftragen, denn sie 
verfolgte mit dem Romane einen Lieblingsplan. »Es gibt nichts, 
was ich lieber täte^« schrieb sie im Oktober 1S76 an Mrs. Beecher 
Stowe, »als die Einbildungskraft der Männer und Frauen wecken^ 
daß sie die Menschenanspruche jener Rassen ihrer Mitmenschen 
einsehen, die in Glauben und Sitte am meisten von ihnen ab- 
weichen.« 

Sie selbst hatte es jetzt zu religiöser üleicligültigkeit in 
dem schönen Sinne gebracht, daß alle Religionen ihr gleich 
viel galten. »Alle großen Weltreligionen smd, historiscii be- 
trachtet, mit Hecht Gegenstände tiefer Sympathie und Verehrung,'' 
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heißt es in einem Briefe an J. Gross, Oktober 1873. «Sie sind 
die Uiicunden gdstigier KSmpfe^ die die Typen unserer eigenen 
daislellen. - Und in diesem Sinne habe idi Iceinen Anlagonis- 
mus gegen irgend einen religiösen Glauben, sondern meine 
Sympathie strömt ihm mächtig entgegen. Jede Gemeinde, die 
zusamnienkonmit, das höchste Gute zu verehren (das wir unter 
Gott verstehen), reißt mich in ihrer Hauptströmung fort" 

Am deutlicfasten erhellt ihr Religionsbegriff aus einem Briefe 
an Mrs. Ponsonby (Dezember 1S74). Es heißt hier: »Der 
Hauptzweck meiner Bficher ist eine Schluflfblgerung, ohne die 
es mir nicht der Mflhe wert gewesen w9re, eine Darstellung des 

menschlichen Lebens zu versuchen, nämlich: daß die Gemein- 
schaft zwischen Mensch und Mensch, die das Prinzip einer 
sozialen und sittlichen Entwickelung ist, nicht von der Auffassung 
außermenscii lieber Dinge abhängt, und daß die Oottesidec. insofern 
sie einen hoben geistigen Einfluß bedeutet, das Ideal der Güte 
ist, vollkommen menschlich, d. h. eine Erhöhung des Menschlichen.« 

Diese Religion der Menschlichkeit soll die Nebeneinander- 

siellung verschiedener Dogmen in Daniel Deronda predigen, 
Jude und Christ sollen sich vorurteilslos als Mensch und Mensch 
gegenüberstehen. Vielleicht ist es das Überwie^ren der Theorie, 
das die Lebenswahrheit dieses Romans geschädigt hat, vielleicht 
auch ist Daniel Deronda darum das einzige ihrer Bücher^ das 
der unl)edingten Realität entbehrt, weil es - Romola ausgenommen 
- das einzige ist, mit dessen Milieu sie nicht unbedingt^ aus 
persönlicher Erfahrung; vertraut war. Diese Neigung zum Un- 
bestunmlen» Theoretischen, UnwirklicheUi die George Eliols bis- 
heriger literarischer Gepflogenheit entgegensteht, spitzt sich zum 
Schluß mehr und mehr zu, bis Deronda ohne weitere Vorbe- 
reitung nach dem Osten absegelt zur Gründung eines jüdisch- 
nationalen Wolkenkuckucksheims, dessen Herrscher er werden soll. 

Es ist auffallend, daß sowohl in The Spanish Oip^ als 
in Daaid Deronda, also in jenen Werken, in denen es sich 
um fremde VolkssOmme handelt, das nationale Element staik 
betont wird, während es In den englischen Romanen nirgends 

selbständig oder absiciitsvoil hervortritt, sondern nur die warme. 
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behas^iche Atmosphäre bildet, in der sich die Dinge ganz selbst- 
verständlicherweise abspielen, die Lebensluft, ohne deren wohl- 

tuetiden LinHuB kein Wisen leben kann, wenn es ihn auch nicht 
unmittelbar bewußt empfindet. 

Eine Fusion der Gegensätze beider Rassen faßt George 
Eliot in Daniel Deronda nicht ins Auge. Der Held, der von 
Qd>urt aus Jude, der Erziehung nach Engländer isl, muß das 
Engländertum aufgeben, um wieder Jude zu werden. Dem 
Problem: wie der Jude von Geburt durch Bildung und Ge- 
sinnung Engländer wird und es bleibt, ohne dem judentume gegen- 
über ein Renegat zu werden, geht sie aus dem Wege. 

VI. 

Wäiirend der Arbeit an Daniel Deronda starb (im Ok- 
tober 1 87 5) Lewes' zweiter Sohn Herbert, der im Mai desselben 
Jahres, unheilbar erkrankt, aus Natal heimgekehrt war. Marian 
pfl^e ihn mütterlich während seines Siechtums. Am Kranken- 
lager des Jünglinge erwachten die eigenen Kindheitserinnerungen 
wieder in ihr, und sie faßte sie in den Sonettenkianz Bntker 
anä Sisier, der, wenn auch etwas hart in der Form, doch durdi 
die unvergleichliche Innigkeit und Anmut des Inhalts alle ihre 
übrigen Gedichte überragt und würdig neben The MUl on the 
f-loss steht. 

Ein Jahr vorher (Juli 18 74) hatte Marian an Mrs. Smith 
geschrieben: f. Der Tod scheint mir jetzt eine nahe, wirkliche Er- 
fahrung wie das Nahen des Herbstes oder des Winters, und ich 
bin froh, zu finden, daß das fortschreitende Leben die Kraft mit- 
bringt, sich die NAhe des Todes vorzustellen.« Nun, bei Her- 
berts Ableben, schrieb sie in ihr Tagebudi: «Dieser Tod scheint 
mir der Beginn unseres eigenen.' Dennoch hatte ihre Heiterkeit 
gierade in den letzten Jahren in erfreulicher Weise zugenommen. 
Im }uK 1874 schreibt sie an Madame Bodichon: »Ich bin nicht 
länger eine von denen, die Dante in der Hölle traf, weil sie 
unter dem segenspendenden Sonnenlichte traurig gewesen waren 
(Inf. VII, 121). Ich bin jetzt gleichmäßig heiter im Gefühl der 
Kostbarkeit jener Augenblicke, in denen Liet)e und Gedanken 
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noch mein sind.' Und im November 1876 an Miss Henneli: 
»Ich wäre geneigt, die unzufriedenen jungen 'Leute auszuzanken, 
die mir in einem Atemzuge sagen, daß ihnen niemals etwas 
fehlte und daß das Leben kein wünschenswertes Cut sei - 
erinnerte ich mich nidit meiner eigenen Jugend. Es ist mir 
merku'ürdig, daß ich meine persönliche Melancholie ganz ver- 
loren habe. Ich habe naiurlich oft melancholische Gedanken 
über das Oeschick meiner Nebengeschöpfe, aber ich bin nie in 
der trüben Stimmung, die inmitten äußeren Glückes meine stan- 
dige Heimsuchung zu sein pflegte. Und das trotz eines sehr 
lebhaften Gefühls, daß das Leben ebbe und der Tod nahe zur 
Hand sei.« 

Ihr starker Oeist hatte sich zur Klariieit durchgerungen. 
Ffir ihre aus Optimismus und Pessimismus gemischte Philosophie 
hatte sie selbst den Namen Meliorismus gefunden, weil sie ein 

stetiges Besserwerden, ein ununterbrochenes, wenn auch langsames 
W^achstum der den Menschen eingeborenen guten Keime an- 
nahm. Von der Steigerung des Mitgefühls erwartete sie eine 
Mebiirif^ des menschlichen Zustandes. Und so -war es ihr oft 
im Sinn und auf der Zunge," sagt Gross, „der einzig würdige 
Zweck aller Gelehrsamkeit, aller Wissenschaft, alles Lebens wäre in 
der Tat: daß die menschlichen Wesen einander mehr lieben sollten«. 

Zu dem Gleichgewicht ihrer Seele farug in den letzten 
Jahren auch der Umstand bei, daß si^ die in ihrer Abneigung 
gegen die Stadt niemals das Landkind verleugnete, London nun 
häufig mit ländlichen Aufenthalten vertauschte. Und im De- 
zember 1 876 erfüllte sie einen lang gehegten Wunsch durch den 
Ankauf eines in lieblicher Surrev-Gegend gelegenen Ijindhauses, 
The Heighis bei Witley, von dem sowohl sie wie Lewes völlig 
entzückt waren. Sie schwelgten in seinem Besitz und hätten am 
liebsten auch den Winter draußen zugebracht. Die Stille in 
Wald und Feld tat ihr unsäglich wohl; Sonnenschein und milde 
Luft, schrieb sie einmal an Mrs. Stowe, machten ein neues Ot- 
schöpf aus ihr. Und Lewes behauptete, ste fühle sich niemals zu 
Hause, wenn sie nicht einen weiten Horizont und Hocfabmd^rfln 
um sich habe. Dies alles sollte sie nun als ihr Eigentum ge- 
nießen — aber nichl lange. 
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Lewes' Gesundheit war, wie die ihre, oft schwankend. Sie 
hatte häufig über Erkrankungen zu berichten, »aber", fügte sie im 
Okiober 1875 einer solchen Mitteilung an Mrs. Taylor hinzu, 
»wir sind in allem anderen so unaussprechlich glQcklich, daß 
wir Aber diesen uns ältlichen Sterblichen aufierlegten Tribut nidit 
murren dfirfen«. Seit dem Juni 1878 war Lewes beständig 
leidend, dodi ertrug er es mit dem ihm eigenen liebenswürdigen 
Optimismus, so daß seine Umgebung sich über die bevorstehende 
Gefahr täuschte. Ein Jahr vorher hatte Marian an Mr. Cross 
geschrieben: »Liebe ist nie ohne ihren Schatten von Angst. Wir 
haben diesen Schatz in irdenen (jefal)en." Und nun, ehe sie 
noch recht Zeit hntle, für den Gefährten zu zittern, war er ihr 
entrissen. Am 28. November 1878 schied Lew6s aus dem Leben. 
£r hatte bei Mrs. Brownings Tod an Troliope geschrieben (5. Juli 
1861): «Wenn Menschen einander lieben und eine Zeitlang zu- 
'Sammen gelebt haben, sollten sie miteinander sterben. Was 
mich betrifft, liegt mir nicht das mindeste daran, zu sterben. 
Das Furchtbare ^re fOr mich, zu leben, nadidem idi die ver- 
loren - wenn ich sie je verlieren sollte die mein Leben 
gemacht hat."^) 

Dies war ihm erspart geblieben. George Eliot hingegen 
schier] unter der Wucht des Schicksals zusammenziibi eciien. Sie 
ergab sich unbedingter Einsamkeit, verschloß sich m ihr Haus, 
las selbst die Briefe nicht, die einliefen, und widmete sich aus- 
schließlich dem Ordnen von Lewes' Nachlaß, der Erfüllung 
seiner letzten Wünsche und der Ehrung seines Andenkens. Und 
<k einer seiner letzten Handgriffe die Absendung ihres Manu- 
skriptes von Theopkmsias Such an den Verleger gewesen war, 
beschloß de, daß das Budi, wenn auch in aller StUki ohne 
vorhergehende Ankündigung gedruckt werden solle. 

Seit Daniel Deronda hatte sie nichts mehr veroit entlieht. 
Ihr klarer Geist täuschte sich nicht darüber, daß die Erwartung 
begründet sei, ihr Leben werde sich künftighin weniger fruchtbar 
gestalten. Es wäre vernünftig, anzunehmen, schrieb sie (Dezember 
1877) an Mr. Cross, daß sie ihr Bestes bereits getan habe. Die 



0 What i remmber, Ii, 299. 

WlssensctufÜ. Fraueiuirbeiten. V. IV. Richter, Eliot. 
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Schwierigkeit läge nur darin, zu entscheiden, ob der Entschluß 
üeher- zugunsten der Tätigkeit einsetzen solle oder zugLinsten der 
hiinnahnie eines mehr negativen Zustandes. In Theophrastus 
Such kehrte sie nun mit kleineren Aufsätzen zu der Verstandes- 
arbeit ihrer Jugendjahre zurück. Der humoristische Ton, den 
sie darin anschUlgt, wird häufig zur Ironie und ist in seiner 
erkQnslelien Lebhaftigkeit weit entfernt von der herzhaften Frische 
seines frikheren Khmges. Es schien, sie hätte als ÜAensch wie als 
Dichterin das MaB ihrer Tage erfDIti Ste selbst dadite und 
wünschte nichts anderes. »Der Winter der Welt scheidet," schrieb 
sie im Februar 1879 an Mrs. Bume Jones, »ich hoffe, mein 
ewiger Winter hat eingesetzt" 

Doch es sollte noch anders kommen. George Oiot^ 
die schon zweimal durch ihren ungeheuren Impuls einen Anhuf 
genommen, der ihr ganzes frfiheres Leben Ober den Haufen 
warf, tat es zum drittenmal, als niemand mehr und am 

wenigsten sie selbst diese kolossale Spannkraft in ihr vermutete. 
Eineinhalb Jahre nach Lewes' Tode (6. Mai ISSO) lieli sie sich 
mit John Gross trauen, dem wesentlich jüngeren, angesehenen und 
wohlhabenden Inhaber eines Bankhauses, den sie 1867 in Rom 
kennen gelernt, und der ihr und Lewes seither warme Freund« 
Schaft entgegengebracht hatte. 

»Was gibt es Besseres als lieben und mit dem Geliebten 
leben?" hatte sie im Juli 1871 an Mrs. Lylton geschrieben. 
»Nur, daß dies manchmal auch ein Leben mit den Toten mit 
sich bringt. Und auch das wird schließlich zu einem ruhigen, 
süßen Bande, sicher vor Wechsel und Unrecht." Doch als es 
ihr nun selbst beschieden war, den Rest ihres Daseins mit einem 
teuren Schatten zu verbringen, zeigte es sich, daß ihr Herz noch 
zu weit, zu kräftig war, da6 es noch mit allen Fasern am Leben 
und den Lebenden hing. 

Mr. Gross hatte vier Wochen nach Lewes' Tode seine Mutter 
verloren; aus Mitgefühl mit dem gleichfalls schwer Getroffenen 
empfing ihn George Eliot früher als die andein Freunde. Er 
hatte sich in das Studium von Dante versenkt, um darin Samm* 
lung und Stärkung zu finden. Sie fühlte sich angeregt, mit ihm 
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zu lesen. r-Der gottliche Dichter führte uns in eine neue Welt,** 
erzählt Gross. ,> Es war eine Erneuerung des Lebens." 

Im April 1879 schon berichtet sie Blackwoodi daß sie sieb 
krSftiger ffihle und wieder »Interesse an unserem wunderbar 
interessanten Leben" finde. Im Juni sieht sie Madame Bodidion; 
und obgleich sie so abgemagert ist, daß sie in ihrem losen 
schwarzen Oewande wie ihr eigiener Schatten aussieht, Ist die 
Freundin doch beruhigt Aber ihre Zukunft. »Die Welt sei so 
riesig interessant! — Wir stimmten in unserer Liebe zum Leben 
überein. In der Tat glaube ich, sie wird mehr für uns tun denn 
je." (Madame Bodichon an Miss Bonham Carter, 12. Juni 1879.) 

George Eliot war eine intensiv bejahende Natur, die der 
Liebe nicht widerstehen konnte. So fand sie mit sechzig Jahren 
noch einmal den Mut, dem Urteil der Welt durch einen Brudi 
mit der konventionellen Sitte zu trotzen. «Die Quellen der 
Neigung sind wied^ in mir geöffnet,« schreibt sie kurz vor der 
Hodizeit an £leanor Cross^ und bald nachher an Mfs. Congreve; 
»Die Heirat gibt mir eine tatigere Stellung, in der ich nicht in 
mich selbst zusammensinken, nicht in Trägheit verfallen kann, wie 
ich in Gefahr war, es zu tun." Und an Charles Lewes, der ihr 
I fiiuzcuge wari » Die Heirat scheint mir mein altes Selbst wieder- 
gegeben zu haben. Ich war im Begriff, hart zu werden und 
wäre, hätte ich mich anders besonnen, sehr selbstisch geworden. 
H^ich die Nähe einer anmutigen Natur zu fühlen und dafür 
dankbar zu sein, ist der Quell der Zärtlichkeit und der Kraft 
zum Dulden.« 

Die Befriedigung über die neue Existenz geht Hand in Hand 
mit wehmfltig treuen Erinnerungen. Au! der Hochzeitsreise in 
Qrenoble ist es ihr einziger Onun, daß Lewes die Kathedrale 

nicht gesehen habe, und sie gäbe gern ihr Leben, könnte er an 
ihrer Statt glücklich sein. An Madame Bodichon schreibt sie am 
1. Juni 1880: „All dieser wunderbare Segen fiel mir zu über 
mein Teil hinaus, als ich dachte, mein Leben sei zu Ende und 
mein Sarg stünde, sozusagen, im andern Zimmer. Tief unten 
ist eine veiboiigene Shiömung von Traurigkeit, aber dies muß 
wohl immer sein bei denen, die Umge gdebt haben - und ich 
bin fihig, das mir neu erschlossene Ld)en zu genießen. Ich 

4* 



Digitized by Google 



1 



— 52 — 

werde ein besseres, liebevolleres Geschöpf sein, als ich in der 
Einsamkeit gewesen wäre. Beständig lieben und dankbar sein für 
die Gabe vollkommener Liebe, ist die beste Erleuchtung für alles 
mögliche Gute, das dieser mflhevoUe, kleine PJanet für den 
Menschen in Vorrat haben kann.« 

So, voll Hoffnung und edelster Absichten, kehrte sie im 
Sommer 1880 vom Kontinent heim. Sie dachte noch eine weite 
Strecke vor sich zu haben, als der Tod ihr schon die Hand auf 
die Schulter legte. Von einer schweren Krankheit genas sie 
noch einmal, aber nur eine Galgenfrist war ihr gegönnt Bei 
einem Konzert in St. James's Hall zog sie sich am 17. De* 
zember 1880 eine Erkältung zu, der sie am 22. Dezember erlag. 
Sie starb aus dem vollen Leben heraus, ungebrochen an Oeist 
und Heiz, im Vollbesitz der Liebe, des Ruhmes und des Olaubens 
an jene Art unsterblicher Fortdauer, die sie in einer Hymne 
verherrlicht, welche bei ihrer Beerdigung gesungen ward: 

O mög* ich dngehn zu dem unsichtbaren Chor 

Der Toten, der Unsterblichen, die wiederum 
In Geistern leben, welche ihre Gegenwart 

Erhob, in Pulsen, die der Edelmut erregt, 

In Taten kühner Redlichkeit, in der Verachtung 

Erbärmlich kleinen Ziels, das endet mit dem Selbst, 

Im Denken, das erhaben, sternengleich, die Nacht 

Durchbricht und, milde und beharrlich, spornt den Menschen 

Dem weitem Ausweg nachzuforschen. 



Dies ist das künftige Leben» 
Das Märtyrer erhabener gemacht fflr uns, 
Die wir zu folgen $trd)en. O, «ffdcbte ich 
Den reinsten Himmd! Wihde ich für andere Seelen 

Der Kelch der Kraft in einer ungeheuren Pdn; 
Entzündet' edeln Eifer, nährte reine Liebe, 

Erreijte Lächeln, das die Grausamkeit nicht kennt, - 
Würd' ich die holde Ge!::cn\vart des Guten, rings zerstreut 
Und immerdar nur stärker noch in der Zerstreuung. 
So wertl ich eingjehen zu dem unsichtbaren Chor 
Dess' Hariuüiue die HciLerkeil der WeUeu ibt. 

Sie ist eingegangen zu der Unsterl^lichkeit, die, sie erflehte. 

I 
1 
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Der Humor bei George Eliot. 

Eine Dichlcnn, die Humor hat - ein weißer Rabe! Und 
George Eliot hat nicht nur Humor, sondern Humor von aus- 
geprägt eigenartiger Färbung. Diese Eigenart charakterisiert ein 
Wort Latontaines, ^) auf das George Eliot sich in den Leaves 
from a Notebook (Tauchnitz, S. 296) bezieht Es lautet: tj^ 
n'app^ pas ga^^ et qui excite le rire, mais tut ceriain dmrm, 
m air ogrMU, qu^cn peat doimer ä toaies sortes de sttfeis, 
mime les plas sirimt.** Die ernste Heiterkeit, die Uichelnde 
Wehmut, das Abstoßende, das zugleich rfihrt, ist auch Oeotige 
Eliols Humor. 

In ihrer eigenen Persönlichkeit heben sich nur spärliche 
Streiflichter heiterer I^une von dem Hintergrunde einer fast 
schwerfälligen Gemütsart ab. ihr ist die anmutige Leichtigkeit 
versagt, die den Lehenskünstler über dürre und düstere Strecken 
hinweghebt, ohne daß die Schatten der Außenwelt dem inneren 
Sonnenschein etwas anhaben könnten. Sie besitzt weder die über- 
wältigende Phantasie, die sich in kühnem Fluge über alles Irdische 
emporschwingt, noch jene Afterart der Bintnldungskraft, die sich 
in selbstgefälliger Verlogenheit über die Wirklichkeit ttuscht 
Oeorge Eliot wurzelt im Realen; sie steht die Dinge, wie sie sind, 
und kann sich nicht über sie hinwegsetzen. 

Ein Hang zur Schwermut liegt ihr iiii Blute. Ihre Jugend 
füllen selinsuchtige Huiiuiestiäume. Als dann der Ruhm kommt, 
bringt er das erwartete volle Ausmaß des Glückes nicht mit sich. 
Sie macht sich Vorwürfe, daß sie den reichen Segen, der ihr 
ward, nicht freudigeren Herzens genieße — aber die Reflexion 

*) Vorrede zu den r«bdn. 
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vennag die urwüchsige Fröhlichkeit nicht zu komiiuindieren. Selbst 

der Nachdruck, mit dem ihre Freunde von ihrem harmlos heiteren 
Lachen und seinem herzerquickenden Klange sprechen, scheint 
indirekt zu besagen, daß es nicht zum alltäglich Gewohnten ge- 
hörte, daß die Grundstimmung ihres Wesens mehr zu sibyliini- 
schein Ernst als zur Lustigkeit neigte. 

Wie George Eliot über die Kritik und Philosophie zur 
Poesie gelangt ist, so erörtert sie auch das Wesen des Humors 
theoretisch, bevor sie ihn kfinstlerisch in ihren Dichtungen 
verwertet. In ihrem Aufsatze Oerman WU: Htinriek Hdne 
(18S6, Westminster Review) nennt sie ihn ein frühreiferes Produkt 
als den Witz. Charakteristischen Situationen und Kennzeichen 
tntnehme er seinen Gegenstand; dieser liege zumeist in der 
Darstellung und Beschreibung. Er fließe weitläufig dahin ohne 
anderes Gesetz als seinen eigenen phantastischen Willen, oder er 
flattrc wie ein Irrlicht daher und verblüffe durch grillenhafte 
Übergänge. Diejenigen, die am beredtesten über ihn schrieben, 
verweilten nur bei seinen höheren Formen. Sie definierten ihn 
als die sympathetische Darsteliung nicht Qbereinstimmender Ele- 
mente in der Natur und im Leben des Menschen. Hierin erblickt 
Oeorge Qiot eine Quelle der Verwirrung über die Natur des 
Humors. Sie hält diese Definition nur fOr seine Sfdtere Ent- 
wicklung anwendbar; denn es könne — wie im Mittelalter — 
sehr viel Humor mit sehr viel Barbarei Hand in Hand gehen, 
und in diesem Falle erhalte er seine Hauptwürze nicht von der 
Sympathie, sondern wahrscheinlich von der siegreichen Eigenliebe, 
der Unduldsamkeit odes der Freude am Lächerlichen. 

II. 

Das Merkwardig^ an jener Er6rtening ist nun folgendes: 
eben dasjenige, was Oeorgie Eliot nicht als charakteristische 
Definition des Humors gelten tossen will, trifft das Wesen 
ihres eigenen. Er ist in der Tat »sympathetische Darstellung 
nicht übereinstimmender Elemente in der Natur und im Leben 
der Menschen«. 

Der Schwerpunkt fällt hierbei auf das Sympathetische. Es 
ist oft gesagt worden, daß der wahre Humorist der Menschheit 
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gegenflber nicht den Spötter oder Verlebter» den Prediger oder 
Erzieher mache, sondern ihr ein mitffihlender Bruder und Freund 

sei. Gerviiius ^) betont als eine Haupteigenschaft Jean Pauls 
»die Teilnahme an jedem, der wie ein Mensch aussieht, die 
eine verdichtete Menschenliebe, die rechte Schlagkraft des Herzens, 
ausbrütete". Forster sagt von Dickens:*) »Sein Genius war sein 
Mitgefühl mit seinem Geschlecht" Der Humorist, der selbst 
von liebevoller Teilnahme für die Menschheit erfüllt isl^ kann 
natui^gemifi kein anderes Oefülil in seinem Leser erregen wollen 
als wtederum liebevolle Teilnahnte. So sagt Tbackeray: ^ «Der 
humoristische Schriftsteller will deine Liebe, dein Mitleid, deine 
FreundKchkeit, deine Zirtlichkeit für die Schwachen, Armen, Be- 
drückten, Unglücklichen wecken und leiten. Nach besten Kräften 
legt er fast alle die gewöhnlichen Handlungen und Leidenschaften 
des Lebens aus." 

Während Thackeray selbst dieses Streben nur in zweiter 
Linie besitzt, kennzeichnet es das Wesen George Eliots. Das 
Mitgefühl ist für sie die erste und maßgebende Eigenschaft, und 
nur wo sie es vermißt, kann sie selbst hart werden und den 
Stab brechen. So entq>»ng ihre schroffe Verurteilung Youngn 
(Westminster Review 1857) der Obeneugung, er habe der hiu- 
teren, innigen Teilnahme an den Leiden und Freuden der 
Mensdiheit ermangelt. In demselben Auf^tze laßt sie einen 
fingierten Gegner der Unsterblichkeitsthcorie sagen: »Ich bin 
rechtschaffen, weil ich in diesem Leben niemandem Böses zu- 
fügen will, nicht weil ich in einem künftigen Böses für mich 
fürchte." Die Menschenliebe steht ihrer Meinung nach in einer 
Linie mit der Religion; sie ist dem Herzen ebenso tief, ja tiefer 
eingepflanzt wie diese. ^ Es ist ein Schmerz für mich, Zeuge 
der Leiden eines Mitgeschöpfes zu sein/ sagt sie; «und ich fühle 
sein Leiden um so schärfer, weil es sterblich ist - weil sein 
Leben so kurz ist und ich es womöglich mit Glück und nicht 
mit Elend gefüllt sehen möchte.« George Eliot verfügt über ein 
unumschränktes Wohlwollen. Sie ist immer bereit, das Gute zu 

>) Gesch. der deutschen Dichtung, V, 213. 
*) Life of Dickens, V, 41. 

*) Htunorists of the IB*^ Cent, Works, XXIII, 128. 
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sehen und es neben, ja vor dem Schlechten gleiten zu lassen. 
Ihr allezeit reges Mitleid unterbindet den Haß, die Oering- 
sdiSIzung, die Schadenfreude. Sie kennt kein höhnisches Grinsen 
fiber menschliche Gebrechen, sondern höchstens »ein liebevolles 

Lachen, in dem die einzige anerkannte Überlegenheit die des 
Ideals selbst ist, der Gott im Innern, der den Spiegel und die 
Geißel sowohl für unsere eigene Kleinheit wie für die unseres 
Nachbars bereit hält". {Looking Inward, S. 24.) Und sie fährt 
fort: »Darum, wenn ich über euch lache, o meine Mitmenschen, 
wenn ich mit neugierigem Interesse euren labyrinthischen Selbst- 
täuschungen nachgehe, die Unbeständigkeit eures eifrigen Sich- 
anschlieBens l)emerke und eure ratlosen Bemühungen innerhalb 
einer rasch erwählten Partei belächle, ist es nich^ weit ich mich 
euch fem fühle. Je vertrauter ich mit euren Schwächen scheine, 
desto stärker ist für mich der Beweis, daß ich sie teile. — — 
Kein Mensch kann nur als Zubdiaucr seinen Bruder kennen. 
Ihr lieben Stümper, ich bin eine von euch!" (S. 

Schildert sie Schwächen und Mr\n(^el, so geschieht es nie- 
mals in Feindseligkeit, sondern in dem Wunsche wohlzuUin, den 
Fortschritt im Guten zu fördern. Legt sie den Finger auf einen 
wunden Punkt, so tut sie es wie der Arzt, der heilt, wie die 
Mutter, die ihren Liebling zu seinem Besten straft. Belächelt sie 
eine Torheit so geschieht es in Gutmütigkeit, wie unter Kamera- 
den, die sich kennen und aneinander glauben. »Ich möchte 
nicht gern verletzen«, schrieb sie (11. Juni 1857) an Blackwood, 
»und mochte bei meinen Lesern jedes Herz durch niclils anderes 
als liebevollen Humor^ Zärtlichkeit und den Glauben an Güte 
rühren.« 

So weiß sie an jeder abstoßenden oder komischen Figur 
einen Punkt ausfindig zu machen, der das allgemein Menschliche 
in ihr zur Geltung bringt, von dem aus eine Brücke vom 
Sonderling zur Normalnatur geht Der g^nz widerliche^ trunk- 
süchtige Dempster, der seine Frau mißhandelt (fmets Rfipen- 
(anee), ist ein guter Sohn, und seine alte Mutter meint, er wäre 
an der Seite der rediten Gattin auch ein guter Ehemann ge^ 
worden. Der saft- und kraftlose, egoistisch-dünkelhafte Casaubon, 
(Middlemarch), der verknöcherte Pedant, der mit Scheuklappen 
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durchs Leben geht, hat gleichwohl das redlichste Streben nach 
ladelloser Korrektheit in allen Dingen. Was kann er dafür, daß 

er mit einem alten, verstaubten Herzen und einem pergamentenen 
Hirn zur Welt kam? Wer kann über seine Natur hinaus? So 
erregt George Eliot unvermerkt unser Mitleid mit dem steifleinenen 
Gesellen, und wir eiii]^fin Jen schlieülich et\vas wie Rührung über 
den vertrockneten Bücherwurm, der niemals jung und glücklich 
war und dessen unfruchtbarer Fleiß im Leben wenig gefördert hat 

Nichts gelingt Geoige Eliot besser als die Dämmerstinimung 
gemischter QefQhle. Man nehme ihre alten Jungfern. Bei Dickens 
ist das Qberteife, heiratslusUge Mfidcfaen - desto heiratslustiger, 
je reifer — eine typische lächerliche Figur, der gegenOber er 
nur eine Mitleidsäußerung kennt: er bringt die junge Dame 
von 40 oder 50 Jahren - wofern es nur halb\s ei^s Lcschehen 
kann, ohne dem männlichen Geschlechte allzu hart mitzuspielen 
- zum Schlüsse doch noch c^lücklich unter die Haube. George 
Eliots alternde Mädchen zwmgen zur Betrachtung »mit einem 
lachenden und einem weinenden Auge". Wem erschienen die 
Damen des Wohltätigkeitskränzchens in Milby (Janefs Repen» 
ianee) nicht mindestens ebenso rflhrend wie lächerlich? Die 
sentimentale Mary Linne^ ihre bissige Schwester, der Blaustrumpf 
Miss Prat, sie alle sind mehr oder weniger tn das Vereinsober- 
haupt, den ausgezeichneten jungen Pfarrer, verliebt, und es ist 
nicht lediglich der Drang der humanitären Begeisterung, der 
ihren Wetteifer enttlaiiimt. 

Aber: »Der Himmel verhüf es", saj^ George Eliot, »daß 
ich über euch lachte und billige SpäHe iiber eure Empfänglichkeit 
für das Geschlecht der Geistlichen machte, als wäre sie nichts 
Tieferes, Lieblicheres als das bloße Angeln nach einem Qatten". 
(Tauchnitz, II» 50.) Doch bedürfte es dieser Bemerkung nicht 
Ihre Gestalten sprechen laut für sich selbst Eine ganze Galerie 
jener Freudlosen, Uninteressanten, die lebenslang im Schatten 
stehen und die das Bewußtsein ihrer Oberflüssigkeit drOckt, fOhrt 
sie an uns vorüber. Da sind die verschOchterfen alten JMädchen, 
die selbst ihre Wohltaten nur zag^haft im Geheimen ausüben, 
deren Freude sich in einem herzhaften W i nen äußert und deren 
einsames Herz doch unverbittert geblieben. (Miss Noble, Miss 
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rard>rolfaer, Middlmanh.\ Wer ObetsShe über ihren Scbmllen 
das goldene QemOt dieser Ocschöple? 

Ebenso fem wie alle Bosheit aber liegt George Eliot auch 
jede Schönfirberet. Es sei keineswegs ihre Absicht, nur die an- 
genehmen Wahrheiten poetisch zu verwerten, schreibt sie an 
Blackwood (14. Juni 185 7). Sie erblickt darin eine Ähnlichkeit 
mit Thackeray, ,fdem gewaltiL^sten unter den lebenden Ronian- 
schriftstellern". In Wahrheit aber ist eben dies der Punkt, in 
dem sie sich am meisten von Tiiackeniy unterscheidet. Sein Humor 
gründet sich auf eine gewisse Menschenverachtung. Er entbrennt 
in Zorn Aber die menschliche Unzulänglichkeit und schwingt 
Über sie die Geißel seines Spottes. Thackemys Onindstimmung 
ist pessimistisch. Die sttrkste Eigenschaft George Eliols dagegen 
hat Mathilde Blind mit Recht die Sympathie genannt, Ihr 
großes Mitgefühl wird die Handhabe, an der sie sich gewisser- 
maßen in ein anderes Leben hinein schwingt, dessen Hoffnungen, 
Sorgen, Wünsche sie zu den ihren macht. Thackerays Humor 
streift gerade in seinen glänzendsten Kundgebungen an die Satire. 
Bei George Eliot fehlt diese vollkommen. Wo sie einen Anlauf 
dazu nimmt, leidet sie Schiffbruch. Selbst jene Ironie, die z. B. 
in Carlyles Sarior Resartus jeden Satz in t)ewuBter Absichtlicb- 
keit zu einer witzigen Bedeutung zuspitzt ist ihr versagt Der 
Gelehrtenkrieg in Rpmola, der die schwache Seile einer großen 
Zeit unserem Gelächter preisgeben möchte^ verfehlt diese Absicht 
Denn der Leser fühlt sie und geht nicht auf sie ein. Er lacht 
nicht, sondern - überschlägt das Kapitel. 

Iii. 

Es bedurfte eines so reichen Schatzes an Sympathie in 
George Eliot, um der kalten Schärfe ihrer Vernunft das Gleich- 
gewicht zu halten. Als sie in gereiftem Alter (1856) zu dichte- 
rischer Produktion überging, hatte sie bereits eine jahrelange 
schriftstellerische Tätigkeit hinter sich, die lediglich Verstandes- 
arbeit gewesen war. Die Gefahr lag nahe, daß sich nun in ihren 
poetischen Werken der nüchterne Gedanke auf Kosten der 

>) George Eliot, S. 42. 
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Phantasie in den Vordergrund dränge. Ihre kfinsderische Oe- 
staltungskraft vermied nidit nur diese Klippe, sondern sie machte 

sich die analytische Verstand csgabe dienstbar in der bis ins 
kleinste DeUil, durcli alle Hüllen, in alle Winkel und Tiefen 
hineinleuchtenden Beobachtung:. 

In ihrem Aufsatze über Riehl {Natural History of Qerman 
Ufe, Tauchn., S. 192) bezeichnet Oeorge Eliot die Irrealitat 
der Darstellung als einen großen fehler. »Sie selbst beobachtet«, 
wie schon Wilhelm Scherer hervorhob,^) »mit dem ktthien Blicl[ 
des Naturforschers; sie bleibt immer betraditend; diese Ruhe hat 
etwas Großartiges und erzeugt dne epische Stimmungi welche 
um so höher anzuschbigen ist, als die Methode und Darstellung 
nicht immer eine streng epische ist* 

Niemals geht ihr, wie es Dickens oft geschieht, das Herz 
mit dem Kopfe durch; niemals wird ihre klare Beobachtung 
durch den warmen Impuls der Empfindung getrübt. Dickens 
hat mitunter seinen »Humanitätsrausch". Dann trägt er Licht 
und Schatten starker auf, als ein objektives Auge verantworten 
könnte. Oeorge Eliot will nichts als Lebenswahrhett Ein mög- 
lichst treues Bild der Wirklichkeit ist alles, was sie bezweckt. 
•Idi bin es zufrieden, meine schlichte Geschichte zu erzählen, ohne 
daß ich versuchte, die Dinge besser zu machen, als sie waren, 
ohne fürdii vor irgend etwas auBer vor Falschem.« So schreibt 
sie in Adam Bede (I, 235) fast mit denselben Worten, mit denen 
im Tom Jones Fielding die Wahrheit als das unverrückbare Ziel 
seines Strebens bezeichnete. 

Was die realistische Wiedergabe des Lebens betrifft, scheint 
in der Tat kein anderer als er ihr Ahnherr. Weil sie es, wie 
Fielding, vor allem auf Naturtreue absieht, entnimmt sie ihre 
Charaktere, wie er, der Sphäre, in der sie aufgewachsen ist 
»Malerische Lazzaroni und romantische Verbrecher ^nd nicht 
halb so häufig als der gemeine Arbeiter, der sich sdn Brot ver- 
dient und CS gemein, aber unt>escho]ten mit seinem Taschen- 
messer verzehrt« {Adam Bede, Tauchn., I, 236.) 

George Eliot hat, wie Lielding, eine eingewurzelte Ab- 



Oeorge Oiot und ihr neuester Roman, Deutsche Rundschau, X. 



Digitized by Google 



— 60 — 



netgung g^n die Romantik, die - verbunden mit dem mangel- 
haften Sinn für die Satire — ilire kflnstlerisch ungerechte» feind- 
selige Haltung gegen Byron erklärt George Eliot ist, wie Fielding, 
entschlossen, ohne alle Qbematfirlichen oder erdichteten Hilfs- 
mittel ihr Auskommen zu finden. Das häoen ist auch ohne sife 
interessant. Die große Mehrzahl der Durchschnittsmenschen, die. 
weder außerordciulich dumm, noch außerordentlich weise, weder 
besonders gut, noch besonders schlecht sind, die keine wunder- 
baren Schicksale erleben, die kein Genie, keine glühttidc Leiden- 
schaft beherrscht - alle diese ganz gewöhnlichen Menschen 
haben doch ein Gewissen, haben den hohen Trieb, das Rechte 
zu tun, das ihnen schwer fiUlt, haben unausgesprochene Sorgen 
und heilige Freuden. «Liegt nicht ein Pathos eben in ihrer 
Unbedeutendheit, <■ ruft sie aus, »wenn wir ihre trflbe, eng be- 
grenzte Existenz mit den glorreichen Möglichkeiten eben der 
menschlichen Natur vergleichen, an der sie teilhaben?' {Arnos 
Baryon, Tauchn., 1, 189.) 

Das Herausarbeiten dieser Gegensätze wird eine Quelle 
ihres Pathos wie ihres Humors. Sie besitzt den schärfsten Blick 
für den Widerspruch zwischen der Persönlichkeit und ihrem 
Milieu einerseits und für die heterogenen Elemente, die das Ganze 
einer Persönlichkeit bilden, anderersdts. Sie hat dabei eines vor 
Fielding voraus: sie besitzt in höherem Grade das feine Gefühl 
ffir jede leiseste Schwankung des Züngleins an der Wage. Sie 
versteht es, die komplexe Einheit des Giarakters in ihre vielen 
über- und untergeordneten Eigenschaften, den Knoten eines Ereig- 
nisses in seine feinen Einzelfäden aufzulösen und sie in desto 
größerer Lebenswalirhcit aus ihnen wieder zusammen zu setzen. 
Ihr Hlick haftet so wenig an der Oberfläche des Charakters, wie 
an dem äußeren Scheine der Verhältnisse. Sie zeigt uns, \Me in 
derselben Brust Vernunft und Torheit, Pathos und Banalität, 
Heldentum und Kleinlichkeit wohnt, zeigt uns, wie Charaktere 
und Lebenslagen einander oft schrill widersprechen. Selbst ihre 
Nebenfiguren werden, weit entfernt bloBe Schablonen oder Typen 
zu sein, der Wirklichkeit abgelauschte Menschen. 

Dowden sagt von George Eliots Humor/) er verbinde 

») Studies in LUeraiure, S. 255. 
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sich einerseits mit ihrem Verstände, andererseits mit ihrem Mit- 
gefühl, ihrer moralischen Empfindung. Man denke nur an die- 
jenige ihrer Gestalten, die man vielleicht vor allem im Aiig^ hat« 
wenn von George EUots Humor die Rede ist an Mrs. Poyser. 
IT Warum ist sie so reizend?« fragt Leslie Stephen^) und er- 
widert: »Die Antwort Hegt, wie ich vermute, im allgemeinen 
genommen, in dem köstlidien Gegensätze, den Mrs. Poysers in- 
tensiver Scharfsinn und ihre starken Gemütsbewegungen zu dem 
raschen Temperament und der Lebhaftigkeit bilden, mit der sie 
die verkehrtesten Finfäüe ihrer Phantasie erfaßt, wodurch sie 
ihren Gegner für den Augenblick verblüfft und verwirrt.« Die 
Herbheit ihres äußeren Wesens, die den Schein des Praktisch- 
Verstandesgemäßen hervorbringt, und die Herzensgüte, die ihr 
Innerstes beherrscht, bringen eine Kontrastwirkung des giadc- 
Hchsten Humors zuw^. Die Strenge, die sie zur Schau trägt; 
ist, genau besehen, nur eine Form ihres Wohlwollens. Zu aller 
Nutz und Frommen muß Zucht und Ordnung im Hause auf- 
recht gehalten werden. Daher auch die leichten Obergänge vom 
offiziellen Schelten zum ti au liehen Geplauder. Ein zweiter Gegen- 
satz liegt in ilirer urwüchsigen Klugheit und dem beschränkten 
Horizont ihrer Erfahrung. Auf ihm beruht zum Teil der Humor 
ihrer originellen Aussprüche. Ihre Lebensweisheit ist aus der 
engsten Alltäglichkeit in Küche und Hof geschöpft, scheinbar 
ganz anspruchslos und doch von einer Tragweite und Prägnanz, 
die sie hoch über diesen Ursprung emporhebt; z. B. wenn sie 
von den drei ihrer Obhut anvertrauten Mädchen sagt: »Es ist, 
als ob man Braten auf drei Feuern hätte; kaum hat man den 
einen begossen, brennt ein anderer an!« Oder: »Ich glaube, 
eine Made muß im verfaulten Käse geboren sein, damit er ihr 
schmecke!" Oder: „Du wirst nicht viel Gutes damit ausrichten, 
wenn du die Ernte des vorigen Jahres begießt!" - und viele, 
viele andere, denen sich fast gleichwertig manche Reden der 
Mrs. Hackit (Arnos BartonJ und Mr^ Winthrop (SUas MamerJ 
anschließen* 

Eine ernstere, rührende Art des Humors bringen die in- 
neren Wkiersprfiche in Silas Mamer hervor, dem verknöcherten, 

*) George EUoi, S. 80. 
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geizigen Junggesellen, der sich vor Gott und den iMenschen 
verschließt, bis ein fremdes Kind sich in sein Herz stiehlt, daß 
er darüber ein anderer wird. Genau genommen, wirl<en hier die- 
selben Gegensätze wie in Thackerays Colone] Newcome (The 
Newcomes), dem alten Soldaten mit dem Kindergemüte, dessen 
Ende im Armenhatise ersdifitterader ist als ein Heldentod auf 
dem Schlachtfelde. 

Beachtenswert ist es, daß bei der alfemden Oeoigie Eliot 
mit den »gemischten Charakteren« auch der Humor abnimmt 
Ihre letzten Schöpfungen, Daniel Deronda, Mirrah, Fedalma (The 
Spanish OipsyJ sind sentimentale Mustermenschen, die Fürstin 
Halm-Liberstein {Deronda; durch und durch schlecht, ihr Lebens- 
lauf unwahrscheinlich, das ermüdend eintönige Pathos nirgends 
durch ein humoristisches Qlanzlicht gemildert 

IV. 

Das Mißverhältnis zwischen dem Innenleben des Menschen 
und seiner äußeren Existenz eif;ibt zwei Kontrastwirkungen: 
glänzende, große Verhältnisse und eine armselige Persönlichkeit, 
oder umgekehrt: reiche Begabung in ein eng^ kletnltches Milieu 
gezwängt Der erste Gegensatz erzeugt ein OefQhl des Lädier« 
liehen, das leicht in Bitterkeit umschlägt und zur Satire wird, 
dem zweiten iiaftet eine Lächerlichkeit an, die wir nicht ohne 
Wohlwollen und Rührung betrachten. Ihn haben Humoristen 
deshalb von jeher bevorzuei. George Eliot neigt schon darum 
zu ihm, weil sie sich am liebsten in den mittleren oder unteren 
Schichten der Bevölkerung aufhält 

Sie unterscheidet sich in diesem Punkte scharf von Bul>ver^ 
der gern grofle Verhältnisse und komplizierte Lebensläufe 
schildert und mit seben reiselustigen Helden die Abenteurer* 
romane fortsetzt; während Dickens im Gegenteil mit Vorliebe in 
die tiefsten Sphären hinabsteigt und mitunter den Abschaum der 
Gesellschaft zum Träger einer moralischen BcweisfÖhrung macht. 

George Eliots eigentlicher Vorläufer in der Wahl des 
schlichten, bürgerlichen Milieus, das über den Kreis der eigenen 
Erfahrung nicht hinausreicht, ist Richardson, der dem Land- 
mädcben Pamela die glühende Teilnahme eines Publikums ge- 
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wann, das bisher nur planten Abenteuern und verwickelten In- 
trigen gelauscht hatte. Durch ihn wurde zuerst der Schwerpunkt 
des Interesses von den äitßeren Geschehnissen ab- und einer 
anatomischen Zeiigliederang der Seelenvofig^nge sowie der iOetn- 
maleret schtiditestier Voi^glnge zugelenkt 

Qmgt Eliot greift aus dem Umkrdse kleiner Verhältnisse 
mit Voriiebe den geistlichen Stand heraus. Sie knüpft hierin 
an Goldsmith an, dessen wackerer Landprediger von Wakefield 
in einer «entsetzlich illustrierten" Ausgabe das Entzücken ihrer 
Kinderjahre bildete. Indirekt ^riff sie hier allerdings weiter zu- 
rück, nämlich auf hieldings Pfarrer Adams (Joseph Andrews),^) den 
klugen, ehrenfesten, aber weltfremden Herrn, den seine ^Herzens- 
einfalt und arglose Hilfsbereitschaft mitunter in Lagen versetzen, 
die der Würde seines Amtes wenig angemessen sind, ohne daß 
ihn diese Abenteuer um die liebe und Achtung seiner Pfarr- 
kinder bffldtten, welche mit Recht sagen: »Es gibt keinen solchen 
mehr im Weltall.« Auch Qeotge Eliots Pforrer haben alle einen 
mdir oder weniger weltlichen Zug. Den stattlichen Rektor Irvine 
(Adam Bede) nennt sie einen Epikureer ohne Enthusiasmus, 
ohne Sinn für Askese, ja ohne besonderes Pflichtgefühl. Er ist 
für den Glanz und das Behagen einer guten Stellung so emp- 
fänglich wie für die Schönheit griechischer Verse; er ist ein 
Lebenskfinstler. Er kennt weder erhabene Ziele, noch die selbstlose 
Hingabe an ideale, aber sein moralisches Gefühl ist stark und 
cdit Er ist fflr alle Tage ein guter Mensch, tolenmt gegen den 
Glauben, nachsichtig gegen die Fehler anderer, seiner Gemeinde 
mehr Vertrauter und Raigeber als strenges geistlidies Oberhaupt - 
Mrs. Poyser sagt von ihm: »Mr. Irvine war wie eine t&chtige 
Portion Essen. Man fühlt sich durch sie wohler, ohne an sie 
zu denken; Mr. Rydcs ( sein gelehrter Nachfolger — ) war 
eine Dosis Medizin; sie kneipt und quält euch und läßt euch 
sonst ziemlich unverändert" 

Noch einen Grad weltlicher ist der Vikar Farebrother 



•) Vgl. Entstehungsgeschichte von üoldsmiths Vicar oj Wakefield, 
Diss. von B. Neuendorff, Berlin 1903, und Der gute Pfarrer üi der engt 
' iMemtar Ns xa (MbuOMs Viear 0/ Wtdu^dd von H. Schicht, Dia^,. 
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(Middlemarchj, der den Natunv'issenschaften ein warmes In- 
teresse widmet und dem Whist huldigt in der ganz unzwei- 
deutigen Absicht, den allzu knappen Verhältnissen im Pfarrhause 
auf diese profane Weise ein wenig nachzuhelfen. Der innerste 
Kern seiner Natur ist dennoch lauter und echt Er ist vielleicht 
kein mustergültiger Qeistlicheri aber eine grundgute Seele und 
seit»!, wo es eigene teure Hoffnungen gilt, von opfemifitiger 
Selbstverleugnung; dabei fröhlich und frei von jeder Sentimen- 
talität, George Eliot erwähnt in einem Briefe an die Brays vom 
6. Juni 1856 einen » entzückenden kleinen Pfarrer" Tugwell in 
llfracombe, der Lewes und ihr bei ihren zoologiscficn Studien 
an die Hand ging, und in ihrem Tagebuch sagt sie von ihm: 
«Ihn kennen hieß eine liebenswürdige Natur mehr auf der Welt 
kennen." Vielleicht hat er Züge für Farebrother geliefert 

Ein ähnliches Oemöt ist der wackere Rektor Oascoigne 
(Datttd Deronda), der ehemalige Offizier, der immer noch 
ut)er eine gewisse Schneidigkeit verfQgt und es versteht, die 
Dinge praktisch anzufiissen, allem die beste Seite abzugewinnen. 
Zu dem gleichen Menschenschlage gehören der fröhliche Angler 
Cadv.allader (Middlemarchj mil dem unverwüstlichen BchaL';en 
und der eitrige Jäger John IJngon (Felix Holt), dessen blüßei 
Anblick in seinen Pfarrkindern die Erwartung einer Schnurre 
erweckt 

Neben den Geistlichen mit dem weltlichen Einschlag stehen 
jene, die bei entschiedenen Vorzügen doch ein wenig lächerlich 
veranlagt sind. So der treffliche Rufus Lyon (F^ der 
kleine, därftige Mann, den für seine armselige Gemeinde die 
Begeisterung eines Retigionsstifters durchglflht, und der tiei allem 
Zelotentum der persönlichen Überzeugung dennoch fiber ein 
gleiches Maß milder Duldung für die entgegengesetzten Ansiditen 
anderer verfugt 

Hierher gehört femer Amos Barton, das Urbild der Mittel- 
mäßigkeit und lln Fälligkeit, die instinktiv immer das Richtige 
verfehlt und unter einem gleichen .Mangel an Takt wie an Geld 
und orthographischen wie gframmatikalischen Kenfitnissen leidet. 
Nichtsein Mangel an theologischer Gelehrsamkeit, seine Tölpelhaftig- 
keit ist es» die ihn um den Respekt bringt und Äig^is erregt 
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Selbst Tiyan (Janefs Repentance), der mit seiner kiaeiii 
silbernen Stimme und seiner sdbstuifreibcnden Berufiitreue unter 
«Den Eliolschen Oeisilicfaen dem Ideal des Seelsorgers m nidislett 
kommt, ist nicht aus dem Holze des religiösen MSrtyrers geschnitzt 
Er strahlt nicht sowohl im Lichte des großen Theologen als des 
guten Menschen. Er tut, was er tut, weniger um Gottes als 
seiner Brüder willen. Seine Seele glüht mehr von Nächsten- als 
von O Ott es liebe. 

Alle diese Gestalten, so verschieden sie untereinander sind, 
haben das miteinander gemein, daß sie in erster Linie Menschen 
und nur in zweiter Männer der Kirche sind. Mit ihrer Qelehr- 
samlceit ist es im allgemeinen nicht weit her. Den meisten von 
ihnen kommt es gar sehr zustatten, daß sie jener guten alten 
Zeit angehören, die keine religidsen Skrupel und Zweifel plagte^ 
die keine Kritik an dem Pfurer übte, und der eine Ausstellung 
an der Predigt gleichbedeutend schien mit einer Ausstellung am 
EvangeÜLim {Mr, Qilfil's Love Story, Taiichn., l, 143). Das 
konfessionelle Moment steht bei George I^liot ganz im Hinter- 
grunde. Es liegt ihr nichts an theologischen Ansichten iro^end 
welcher Art; High Church oder Low Church oder t'van- 
geUcalism - kein Bekenntnis bedeutet für sie Religiosität oder 
Irreligiosität Das, worauf es ihr allein ankommt, die wahre 
Frömmigkeit, die wahre Sitttichkeit, fiUlt in ihren Augen mit der 
echten, aliumfassenden, allverzeihenden Nächstenliebe zusammen. 
Diese allein ist auch ihr Mafistab fOr die Tugend und WQrde 
des Priesters. Wer HumanÜflt besitzt, hat ^ beide. Denn, 
wie es iii Janet's Repentance heißt: »Der Stand des göttlichen 
Erbarmens ward noch niemals Lippen geglaubt, von denen man 
nicht fühlte, daß menschliches Erbarmen sie bewege." Der 
Schwerpunkt fällt bei ihr nicht auf die Theologie, sondern auf die 
Ethik des Christentumes, und als «deren universellsten Erklärer« 
lassen auch unbedingt Orthodoxe sie gelten.^) Darum haben vor 
ihrem RIditerstuhi die Oeistlichen, die über menschliche Schwäche 
betrflbt und nicht voll Eifers und keine Pharisäer sind, darum 
haben die Freundlichen, Hilfsbereiten, Fr&hlicben ihren Beruf 



*) Vgl. Crombic Brown, Tlie Ethics oj George Eliot. Works, 1879. 
WtoowdiRftl. rnmcnaibdtn. IV. V. Richter, Otot ^ 
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erfaßt und erfüllt — gleichviel wie es um ihren Buchstaben- 
giauben bestellt sein mag, gleichviel ob sie nach klösterhchen 
Begriffen nicht ein wenig über die Schnur hauen und leben und 
leben lassen. 

Sie selbst hstte sich in schweren inneren Kämpfen durch- 
gearbeitet zu einer Qliubige und Ungläubige mit gleicher Duldung 
umsdilieBenden religiösen Neutralität, einer innigster Sympatfiie 
und tiefstem Verständnis entspringenden Toleranz, in deren Kelch 

auch kein Tropfen von Bitterkeit gegen Andersdenkende zurückblieb. 
Nur aus dieser Toleranz heraus erklärt es sich, daß sie alle ihre 
so verschiedenartigen Kleriker mit gleicher Gerechtigkeit und 
gleichem Wohlwollen zeichnen konnte. 

In dem Aufsatze SiUy Novels by Lady Novelists hatte 
George Eliot sich, ehe sie noch an eine eigene Produktion dachte, 
fiber die „White Nakehih Speäes of Navds, eine Art heil- 
samen Zuckerwerks fQr junge Damen der puritanischen Kirche«, 
lustig gemacht und ausgerufen: »Warum können wir nicht ebenso 
interessante Bilder des religiösen Lebens unter den industriellen 
Klassen Englands halsen wie Mrs. Stowes Bikler des religiösen 
Lebens unter den Negern?« 

Sie selbst hat uns später solche Bilder in einer der leben- 
dig^en Wirklichkeit abgelauschten Mannigfaltigkeit gegeben, die in 
der Literatur kaum überboten worden ist. Aber mag auch George 
Eliot auf theologische Einzelheiten mit einer Gründlichkeit eingehen, 
für die nur ein englisches Publikum volles Verständnis aufbringt, 
die wissenschaftliche Vertiefung ihrer Heiden verschwindet doch 
im Vergleich mit ihrem allgemein menschlichen Wert oder 
Unwert. Auf ihn kommt es der Dichterin in erster Linie an. 
Die Autorität des Dogmas tritt weit in den Hintergrund vor 
der Macht der retnen Humanität Sie spricht in George Eliots 
Ethik das letzte Wort 

Sie wird in diesem Punkte von einer Strömung des klas- 
sischen Romans getragen. Auch Dickens und Bulwer zeichnen 
nur liebenswürdige, wohlwollende Geistliche. Unter Bulwers 
iCirchcnmännern ist der Dorfpfarrer Caleb Price (Night and 
Moming, 1841) ein leidenschaftlicher Angler wie George Eliots 
CadwalhKler, und Dale Nüvd, 1852) spielt wie Farebrother 
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Whist, ohne gegen den Mammon g»nz gleichgültig zu sein - 
»die Besten unter uns sind nur menscbiidi«. Es sind kOstlidie 
Vertreter des heiteren alten Klerus, der in der Theologie und 
ArcbSologie nicht sonderlich beschlagen war, aber ein Geheimnis 
besaS: das» die Kirche zu füllen. Alle diese biederen Geistlichen 
werden von dem liberalen, philanthropischen Zuge des 19. Jahr- 
hunderts belebt, und die wahrhaft menschliche Vermischung von 
Schwäche und Seelengröße, von Erhabenem und Kleinlichem 
macht Sie zu Vertretern echtesten, herzerquickendsten Humors. 

V. 

Es ist ein oft zitiertes Wort Goethes (Wahrheit und Dich- 
tung; II. Teil, 10. Bttcb)i daß der protestantische Landgeistliche 
vielleicht der schOnste Gegenstand einer modernen Idylle sei, 
weil er in den natttritchen und Meinen Verhältnissen der Menge 
wurzle und sich doch zugleich durch seine Pflichten, sein Wissen 
und seine Verantwortung: über sie erhebe. Ähnlich drückt auch 
Wordsworth in The Excursion seine Genugtuung aus, einen 
Land geistlichen zu schildern, der an der Verfeinerung der oberen 
Gesellschaftsschichten teilhabe, während er durch sein Amt und 
die Ucbt zur Natur mit den unteren Klassen in Fühlung sei 

Aus dieser Doppelseitigkeit des geistlichen Berufes erwuchs 
flkr George Eliot dn heilsames Schutzmittel gegen das Ober> 
handnehmen der Kleinnialerei. Die Oefiahr, sidi ins Hausbackene 
zu verlieren, big flkr sie ftist so nahe wie flkr ihre gefeierte Vor* 
gängerin Mary Mitford, die das VeilchenpflOdcen und die NuB- 
lese mit der umständlichen Wichtigkeit weltbewegender Ereignisse 
behandelt halte. George Eliot wai^^t nun DeUilschilderungen, die 
noch über jene in Our Village hinaus^^elien. Es ist, als sollte 
das Allerunbedeutendste, das Allerprosaiseheste für die Dichtunp^ 
erobert werden. Wer hat je die Poesie der Milchkammer in 
ihnlicher Weise zur Anschauung gebracht! Die wunderbare Kühle, 
die Reinlicblod^ den frischen Duft des jungen Käses» der kernigen 
Butler, der sauber gespfllten Holzgefftfie, die sanfte rötliche Farbe 
des irdenen Geschirrs» das blinkende Zinn! {Adam Bede, l, 110). 
Sie gerat förmlich in Eltstese darfiber: «Ach, mir ist, als kostete 
ich diese Molken - mit dncm so zarten Gesdmack, daß man 
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sie kaum von einem Duft unterscheiden kann, und mit jener 
sanfien, gidtenden Wärme, die unsere Phantasie mit stiller, glück- 
licfaer Treumsdigkeit erfaUt Und idi habe die leichte Musik der 
tropfenden Molken im Ohr, vermengt mit dem Zwitschern dnes 
Vogels auBerhalb des DrahtgttlerB am Fenster, das den Garten 
flberblidct und von dem hohen SdinedMlIbaume beschattet wird.« 

Man kann getrost sagen: es gibt nichts, was ihrer DetaiU 
maierei zu banal oder zu trivial wäre. Aber sie hat den weiten 
Blick, der über dem nahen Kleinen nie das große Ganze und 
nie die Stelle aus dem Auge verliert, die dem Kleinen im Ganzen 
gebührt. Die Lappalien geben sich für nichts als Lappalien; sie 
werden nicht mit sentimentaler oder pedantischer Wichtigtuerei zu 
übertriebener Bedeutung aufgebausdit Anderersdis leugnet George 
Eliot den Wert nicht, den sie in unserem Leben haben, das ddi 
aus Kleittigkdten zusammensetzt »Diese kleinen Dinge sind 
groB fttr den Udnen Mensdien« (Ooldsmtth), ist dn Motto in 
MIddimanh (Kap. 63t B. VII). So braut sie aus Emst und Sdien 
jene humoristische Stimmung, in die alle ihre Kleinmalerei ge- 
taucht ist, und diese humoristische Färbun<^ bewahrt die Be- 
schränkung davor, Beschränktheit zu werden, wie es bei Miss 
Mitford <:^e!e<Tenth*ch geschieht. Und doch geht George Eliot im 
Realismus noch einen guten Schritt weiter als Miss Mitford. 
Obzwar Our VUlage seinen alten Ehrentitel als wohlgetroffenes 
Bild dnes engüsdien Dorfes behauptet, so läßt sidi doch bd 
sdilrferem Zusehen nicht leugnen, daß die Vertaerin die 
Sonnensdte dn wenig zu aussdiließlich ins Auge fafite, daB sie 
nur die Vorderansicht der zierlichen Hflusdien, nur den Blüten* 
duft der freundlichen Olrtdien sdiildert, die Rfidcansidit des 
Gehöftes aber, die unvermeidlichen Schattenseiten, kaum streift. 
Es ist ein Dorf im Stile von Defreggers Bauern — mehr wie 
es sein iiollte, als wie es ist 

George 1:1 iot dagegen - obgleich es auch ihre Art nicht ist, 
den Nachdruck auf die Nachtbilder zu legen - befleißigt sich größter 
Echtheit und Naturtreue. Sie verwendet z. B. außerordentliche 
Sorgfalt auf die Sprache der Landleute; die dialektische Färtning 
wh:d genau dem Sdiauphtze der Handlung angepaßt Sie geht 
auch sonst mit dnem Realismus zu Weite, der die Schminke 
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jeglicher Verfeinenjng verschmäht Ihre ländlichen Schilderungen 
imteracheideii steh darin wesentHch von denen der Oeoige Sand, 
die sie »wegen iliier tngisclien Khift und ilires milden, liebe- 
vollen Humors* so anfriditig verehrte. George Sand hat fftr 
den dritten Stand in der fnnzfisischen Literatur dasselbe getan, 
wie Oeor^ EKot fn der engHschen. Man hat ihre ttndlichen 
Erzählungen treffend die französischen Georgiken genannt. Doch 
eben durch diesen klassischen Charakter sind sie so verschieden 
von George Eh"ots mit schärfster Lokalfarbe ausgestatteten Schil- 
derungen, in denen man unter den erdichteten Namen gar bald 
die zugrunde gelegten Örtlichkeiten und Personen erkannte.^) 

Aber trotzdem George Eliot ihre Kolleginnen an Intensität 
der DeUulschilderung und des Realismus fiberbtetet« gibt sie 
diesem Detail selbst immer nur dne nebensidiltche Bedeutung^ 
während es bei jenen zur Hauptsache ward. Nur ihr erster 
belletristischer Versuch bewegte sich im Anschlüsse an Miss Mit- 
ford innerhalb der exakten Beschreibung eines Dorfes in Stafford- 
shire. ') Bei gereifter Künstlerschaft verwies sie diese Schilde- 
rungen des Äußerlichen und Tatsächlichen, ohne sie in ihrer 
Anschaulichkeit zu verkürzen, auf tien ihnen zukommenden 
bescheidenen Platz im gerundeten Ganzen. Man vergleiche die 
Hallfarm in Adam Bede oder die Dorlecotmähle in The MiU 
cn tke Fkfss, Auch ihre Naturschilderungen sind nicht breite 
Beschreitwngen im Stile der Miss Mitford, sondern kiappt, aber 
lebendige Ausschnitte, Szenen, in denen sich ein Naturerngnis 
abspielt, z. 6. die Vorfrfihling^stimmung oder der Sonnenunter- 
gang in Adam Bede (II, 98 und II, 6), oder das Herbstbild in 
Middlemarck (II, 205) und unzählige andere. Die Natur- 
stimniung festzuhalten ist dabei die Absicht, auf die es ihr zu> 
meist ankommt. 

Die Landieute vollends, deren Darstellung^ bei Miss Mitford 
einen Mangel an poetischer Gestaltungskraft oder an Einblick in 
das Triebwerk des inneren Menschen bekundet, gehören bei 
George Eliot gerade zu jenen Figuren, in denen sie die Lebens- 

') Vgl. Autobiographisches in The Miü on the Fioss von Moritz 
Mfliter. AoMig 1897, oder Qwrgt Eliot in Dtrtg^Mn by Ouy Roiün, 1876. 
^ Rötet Evans ttuBmle am Athbnrae in Stiiloidiliini. 
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treue gleichsam erschöpft: der Dorftischler Adam Bede, der Dorf- 
weber Silas Manier, die Müllerfamilie Tiilliver usw. Selbst in 
den kleinsten Episoden, selbst m den Nebenfiguren ihrer Romane 
leben ihre Landleute echt und natürlich äch vor uns aus. Man 
denke an die zwei berühmten Wirtshatisszenen im »Roten Löwen« 
ztt MObey Qmufs Rßpeniaiue) mit der ei]g6tzlichen KaiincgieBcrei 
der SpieBbflrger und im »Regenbogen« zu Kavdoe (SUas Manier), 
jene unveigleichliGhe Versammlung der verschiedenartigsten Dorf- 
typen in ihrem schwerfiUIigen, wortkargen Behagen. 

Der naive Humor solcher miniaturartig ausgeführter Kabinett- 
stücl<e des Kleinlebens bewahrt George Eliot vor dem pathetisch- 
moralisierenden Tone einer Miss Edgeworth, deren Populär 
Tales den künstlerischen Bankrott nicht scheuen, wenn nur da- 
bei dne moralische Belehrung abfiUIt Der naive Humor ist es 
auch, der ein Band zwisdien Oeoig^ Eliot und Walter Scott 
hentdl^ »diesem geliebten Schriflsleller, der einen HauplanteH 
an dem Olflck so manches jungen Lebens hat,« wie sie in 
Middkmarek (III, 224) sagt. Erfölgrekh strebt sie seinen 
schlichten, wackeren Kemnaturen aus dem Volke nach: Jeanie 
Deans (Heart of Midlothian, oder Doniinie Sampson (Guy 
ManneringJ. Die naturtreue Schilderung des Alltagslebens mit 
seinem Scherz und Emst, der naiionalL- Anstrich in der Sprache 
und Darstellung, dies, nicht die Hochlandsromantik, nicht die 
historische Gelehrsamkeit, wird ihr in Scott vorbildlich, 

VI. 

Bd weitem den gr5fiten Einfluß auf George Eliols Sdiil- 
derung des Kleintebens aber hat Wonlsworth ausge&bt Mandien 
wichtigen Zug hatte sie von Natur aus mit ihm gemein. Beide 
wurnlten tief in der englischen Landl>evdlkerung, beide waren 
Kinder des Volkes, hatten aber Not und Sorge nie an sich selbst 
erfahren. Infolgedessen suchten sie „\n ihrer Dichtung nicht 
das Elend des niederen Volkes auf, sondern die Goldkömer rein 
menschlicher Empfindung, die trotz Not und Elend im Herzen 
des Bauern ruhen, ja hier oft urwüchsiger erscheinen als bei 
solchen Menschen, in denen Konvention und Sitte das Beste hat 
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erstarren lassen".^) In George Eliot wie in Wordsworth vertrug 
sich unvuchsige Einfachheit sonderbar mit einem starken Hange 
zur Reflexion. Beiden ist ein bewußt didaktischer Zug eigen. 
Wordsworth wfmschte »als Lehrer betrachtet zu werden oder als 
gar nichts". In George Eliots Briefen finden sich Stellen wie 
folgende: »Ich denke: lebe und lehre! sollte so gut ein Sprich- 
wort sein wie: lebe und lerne' (an Miss Hennell, 27. November 
1847); oder: »Mein Amt ist das des isthetischen, nicht des 
u nt erric ht enden Lehreis« (an Mrs. Taylor, 1S78). Sie hat, wie 
Wordsworthi bei dieser Belehrung mehr die Bildung des Herzens 
als des Geistes im Auge, mehr die Erziehung zur Menschlichkeit 
als die Bereicherung des Wissens. Wie er möchte sie den • 
Menschen durch ihre Unterweisung in erster Linie wohltun. 
Beiden wohnt ein tiefes iMit^efühl mit der Menschheit innc, das 
der wachsende Hang zu weltentrückter, stiller Betrachtung nicht 
erstickt, sondern mehr und mehr verlieft. In beiden äußert sich 
die ausgesprochene Humanität in entschieden konservativen pO' 
litischen und sozialen Ansichten. Beiden ist eine Begeisterung 
für die Pflidit gemem. George Eliot war sich dieser Oberein- 
stimmung mit Wordsworth bewußt. Sie sdirieb in bang auf 
ihn an ihrem zwanzigsten Qeburlslage an Sara Hennell: «Nie 
zuvor stieß ich auf so viele meiner eigenen Gefühle, gerade so 
ausgedrückt, wie ich es mochte." Mr. Gross bemerkt, daß cHese 
Empfindung bis an ihren Tod vorhielt. Eines der letzten Bücher, 
das sie las, war Frederick Meyers Wordsworth. Seinen Ein- 
fluß auf SUas Marner deutet schon das vorgesetzte Motto an; 
und zu ßlackwood äußerte George Eliot, sie hätte, da Words- 
worth tot sei, nicht gedacht, daß dieses Werk außer ihr selbst 
noch jemanden interessieren könnte. 

George Eliot hatte, wie Wordsworth, ein gutes StQck Eu- 
ropa gesehen, aber sie verheirlicht, wte er, die typisch englische 
Landschaft, deren Schönheit sie jeder anderen vorrieht »Sie ver- 
dient so viel mehr, daß man sie kennt, als die meisten Orte, die 
zu sehen man in die Fremde reist - (an Miss Hennell 1874). 
Dieselben Gefühle drückt sie in Looking Backward aus. 



>> Marie Ckythda, WiUiam Wordsworth, Halle 190S. 
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Die Vorliebe für das nadonaie Moment beschiinkt sich 
nicht anf die Schilderung der unbelebten Natur, sondern sie 

erstreckt sich auf Menschen und Lebensverhältnisse. Sie alle 
sind in der weitaus überwiegenden Mehrzahl der Eliotschen 
Romane ausgesprochen englisch, wenn George Eliot auch nicht in 
ihreni Engländertume aufgeht wie Wordsworth, der darum der 
enghsche Nationaldichter wurde, während er im Auslände unter 
jene Größen zählt, deren Namen jeder kennt, deren Werke aber 
die wenigsten gelesen haben. Für Oeoige Eiiots so viel um- 
fassenderen Geist zeugt nicht nur das glinzend gelungene 
Wsgnis der Ramoia, sondern auch der mißlungene Daniei 
Denada; dort das Einftthlen in das Leben der Renaissance, 
hier in das Denken und Fflhlen der semitischen Rasse. 

Eine noch schärfere Verschiedenheit macht sich in der 
Behandlung des nach der landläufigen Schätzunj^ Minder- 
wertigen bei beiden Dichtern geltend. Dieser Unterschied läßt 
sich in ein Wort zusammenfassen: George Eliot hat Humor, 
Wordsworth nicht. Darum reicht für die kindische Einfältigkeit 
oder idiotische Schwäche seiner Helden unsere Geduld nicht 
hnmer aus» während sie uns die uninteressantesten Gestalten vor- 
führen darf, ohne das Gespenst der Langeweile zu beschworen. 
Was fttr ganz gewöhnliche alte Frauen sind z. B. unter ihnen! 
Die mfirrische List>efli Bede, Adams nöiigelnde Mutler, beschrankt, 
derb, abergläubisch, aber durchaus rechtschaffen; Mrs. Davillow, 
Gwendolins Mutter (Daniel Deronda), eine nicht minder all- 
tägliche, gedrückte Frau aus den höheren Klassen, ohne irgend 
welche hervorstechende Eigenschaft — es wäre denn eben die 
Unbedeutendheit, die sie in allem bekundet, in allem bis auf 
ihre große, echte, rührende Mutterliebe. 

Diese Gestalten sind vielleicht nicht immer ganz hei von 
Plattheit oder Trivialität; niemals aber ffihlt sich der Leser ver- 
sucht, den Grund ihres geistigen Defizits in einem analogen 
Mangel der Dichterin zu suchen. Immer empfindet er wohltuend, 
wie hoch sie selbst über ihnen steht, und wie liebevoll sie sich zu 
ihnen herabläßt, während man sich bei Wordsworlh mitunter doch 
erst ins Gedächtnis rufen muß, daß sein eigener Horizont nicht 
mit dem seines alten Simon Lee und seiner Ruth zusammenfällt 
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Oder man hebe die Dienstboten in George Eliots Werken 
heraus. Welch köstlicher Humor in diesen urwüchsigen Mägden, 
die gewöhnlich — nach aitberühmten Mustern - das heitere 
Oegenbild ihrer HerrschafI sind! Da ist der Ungiacksiabe Uddy 
^iHx HoU), bei der man nie sicher ist, ob sie nicht in die 
Suppe geweint hat, die Aber einer erschütleniden Lektüre die Eier 
vergißt und eine Antwort in der Regel so findet wie einen Schlüssel: 
indem man nämlich eine ganze Tasche voll vermischter Schlüssel 
ausschüttet. Da ist die Prachtfigur der Kammerzofe Denner (Felix 
Hott), deren stille Selbstzufriedenheit den Groll der Herrin Ober 
das erbärmliche Frauenschicksal mit den treffenden Worten be- 
schwichtigt: »Es mag gerade kein Glück sein, eine Frau zu sein, 
aber man fängt von Kind auf damit an - man gewöhnt sich daran!« 

George Eliot schildert nur gute, treue Diener, die wie Nanny, 
die wackere Magd der Bartons» ihr eigenes Wohl und ihre Würde 
mit denen der Henschait identifiziefen, und wo es sich um deren 
Vorteil handelt, kurzen Prozeß mit allem machen, was ihm im 
Wege steht. George Eliots Werke spielen noch in jener Zeit, 
„der es lächerliche Anmaßung g:eschienen hätte, würde eine ge- 
borene Dienerin das herbe Schicksal, das ihr geborene Herren 
bereiten, nicht untertänig hiii^^enoinmen haben". So kommt 
es, daü ihr Dienerideal nicht als sentimentale Schönfärberei er- 
scheint und keine bitteren Erwägungen des Kontrastes auslöst 
Ihre Vorliebe für die gute alte Zeit geht, wie sie gesteht (Arndts 
Barton), ' so weit, daß sie selbst für «die entschwundenen 
Schatten gemeiner Irrtümer eine gewisse Sympathie* empündet, 
und diese Vorliebe wird ein den Humor fördernder Faktor. Die 
zdtlidie Entfernung wirkt als poetisches Medhim. Oedimpft 
klingt die Trauer wie die Lustigkeit längst vergangener Tage m 
uns herüber; ihre Schuld ist gesühnt, erlittenes wie zugefügtes 
Unrecht verwunden. Was uns, in das grelle Licht der Gegen- 
wart gerückt, ans Herz griffe, vergoldet der Humor mit seinem 
heiter schillernden Licht, wenn wir die nötige Distanz dazu 
gewonnen haben. Auch noch in anderem Sinne, im Hinblick 
auf die Freiheit des Urteils, kann man von Oeoige Eliot sagen, 
daß sie ihren Gestalten gegenOl>er immer Distanz hat, und auch 
das hat sie vor Wofdsworth voraus. 
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vn. 

Von den einfachen, der Natur nahe stehenden Menschen 
war der Weise von Rydalmount einen Schritt wcWtr gegangen 
zu den Kindenii den hilflosen Kleinen, deren Einfalt so oft den 
Verstand der Verständigen aussticht Oeorge Etiot folgte Ihm 
auch darin. In dem Zuge ihrer Oeslallen Uiuft eine guiie Schar 
sdir irdischer rotbackiger, dtcld>einigeri schelmischer Cherobim 
mit, dralle Kerlchen , die von gesunder Lebensfreude, naiver 
Selbstsucht und instinktiver Urwüchsigkeit strotzen. 

Nirgends feiert George Eliots liebenswürdiger Humor größere 
Triumphe als in diesen rei/.endcn kleinen Quälgeistern, die für 
die Sorgfalt ihrer Umgebung durchaus nicht engelhaft erkenntlich, 
sondern vielmehr sehr unartig, für den objektiven Zuschauer 
aber meistens entzückend sind: Totty, der verwöhnte Liebling 
der Mrs. Poyser, oder Cppie, an der Silas Mameis achOchterne 
Versuche der Strenge so ktilglich zuschanden werdeUi und wie 
sie alte heißen. Ja, in den Kindeiigeslalten bleibt der Humor 
Oeoiige Eliot auch dann noch treu, als bereits die Zelt der Dttrre 
angebrochen ist, und sie stellt noch in dem kleinen Jakob 
Alexander Cohen (Daniel Dcronda) eine köstliche Miniatur- 
gestalt hin, die im Keime alle j^ten und schlechten Eigen- 
schaften tler Rasse besitzt, ohne daß aus dem Frfahrungskrcise 
des Erwachsenen etwas, was in der Kinderseele nicht Kaum hat, 
in sie hineingetragen wäre. 

Hierin liegt, genau besehen, überhaupt die Erklftrung^ warum 
Qeotge Eliob Kinder vor denen Wordsworflis und der meisten ihrer 
Zeitgenossen so viel voraus haben: sie sind Kinder, ganze Kinder, 
nichts als Kinder, und die Dichterin bezweckt mit ihnen nichts 
anderes, als Kinder zu schaffen. Bei Wordsworth Ist es ein 
Herablassen zu den Unmündigen und daneben die eigene Sehn- 
sucht nacli dem Stande der Unschuld, dem jene Kiemen noch 
angehören. Bei George Eliot spielt kein persönliches Moment 
mit. Sie vergißt ihr erwachsenes Ich, wenn sie sich in das Ge- 
müt des Kindes versetzt Sie besitzt in vollem Maße diese Fähig- 
keit, die Bulwer, Dickens und Thackeray nicht haben. Bulwers 
Kinder sprechen wie die Bücher und sind erfüllt von der Weis- 
heit gereifter Erfahrung und klarer Oberiegung, oder ihr Emp- 
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finden wird von ausgeprägten Leidenschaften beherrscht Der 
Knabe Angelo Vitlani fRßaaiJ führt Reden wie ein verliebter 
Ritter; Hden Dtgbys Hingabe für den kranken Vater fAty NopdlJ 
ist von fibertriebener FdnfÜhliglcdt und ihr Schmerz bei adnem 
Tode der eines ausgewadisenen Pessimisten. 

Dickens' »übernatürlich tugendhafte Kinder« erschienen 
George Eliot selbst im Widerspruch mit seiner ungewöhnlichen 
Fähigkeit, die äußeren Züge der Stadtbevölkerung wiederzugeben.^) 
Seine kleinen Helden sind nicht lediglich um ihrer selbst willen 
da. Sie sollen möglichst kraß ein soziales Übel zur Anschauung 
bringen, das sich von der Folie ihrer Unschuld doppelt scheuß- 
lich abbebt Er schildert darum meistens ungifiddiche Kinder: 
Oliver Twist, Florence und Faul (Dombey and Son), Littte 
Meli (Old CuHasity SkcpJ, David Copperfield. Wenn nun 
aber auch ungdiebie oder verwahrloste linder frtUireiler sind als 
die verhitschelten, sorglich behüteten, so fehlt es doch auch in 
ihrem Sein nicht so völlig an jedem Kinderschelmenstück, an 
jedem Kindergelächter; so empfinden und denken sie doch nicht 
so klar bewußt und führen keine so volltönenden abstrakten 
Worte im Munde, mit denen die am Konkreten haftende Kinder- 
seele keine Vorstellung verbinden kann. Florence und Paul 
mflssen den geldgierigen Dombey, dessen Grundsatz lautet: Geld 
vermag alles I dazu bringen, daß er ihre Kinderweisheit erkenne: 
»was ist scfalieBlich das Geld?" Darum muB Florence den 
TicÜsinn einer Sibylle mit der selbstlosen Hingebung einer Ori- 
seldts und der Resignation eines einsam gealterten, liebedflrstenden 
Herzens verbinden, während Paul »ein zweihundert Jahre alter 
Zwerg in Kindergestalt« ist. In Oliver Twist und David Copper' 
field führt Dickens einen erbitterten Kampf gegen die Ruchlosig- 
keit und Oewissenlosigkeit der Erziehung. Bei George Eliot 
hingegen fehlt jede polemische Absicht Ihre Schilderungen der 
Leiden und Freuden der Kindheit sind Selbstzweck, und es 
genügt ihr an einem gelegentlicfaen leichten GdBelhiebi wie z. B. daß 
die Erziebung »in jenen fernen Tagen« lediglich eine Sache des 
Qlflckes oder des Pechs gewesen sd. 



*) Natural History oj German Life, rauchn., S. 194. 
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In ihren Werken ist das Kind um seiner selbst willen da. 
Sie, die Kinderlose, besitzt in erstaunlichem Orade das Organ 
für die Naivität des Kindes, das Elizabeth Browning, der glück- 
lichen Mutter, so ganz versagt blieb. Die Erinnerung an das 
eigiene intensive Leben der Kindheit ermöglicht ihr dieses voll- 
kommetie Einfühlen in die Natur und in die Welt des Kindes» 
so dafi bei ihren Kleinen selbst auBetgew&hnlidi starkes Denken 
und Pohlen niemals den Eindruck einer Veridddung der Tem- 
peiamente Erwachsener macht George Eliot eridirte in reifen 
Jahren wiederholt, sie halte die Kindheit keineswegs für das 
glücklichste Alter. An Sara Heiinel! schrieb sie im Mai 1844: 
„Die Kindheit ist nur in der Betrachtung, im Rückblick die 
schöne, glückliche Zeit; für das Kind ist sie voll tiefer Sorgen, 
deren Sinn ihm unbekannt ist Beispiele: Kolik und Keuch- 
husten und Furcht vor Geistern, ganz zu schweigen von der 
Holle und dem Satan und einer beleidigten Gottheit im Himmel, 
die böse war, wenn ich zu viel Rosuienkuchen haben wollte. 
Dann die Sorgen der ilteren Leute, welche die Kinder sehen 
und nicht verstehen, - sie sind schlimmer als alles.« 

Diese Erfahrung wird in Maggies Kindheft verwertet (The 
Miii on ihe Floss). Wen haben die Leiden und Kümmernisse, 
die Streiche und Abenteuer des bezaubernden Wildfangs nicht 
gerührt und ergötzt; wer ist nicht mit gespanntem Interesse den 
nichtigen Kleinigkeiten gefolgt, die in der Welt des Kindes so 
gewichtig und weittragend sind. Das Mißverhältnis zwischen 
dem tiefen Emst des kindlichen Denkens und Fühlens und der 
geringfügigen Ursache^ die den Sturm im Olase Wasser hervor- 
ruft, whnd hier zu einer Quelle reinsten und frischesten Humors. 
Maggies Ueine Persönlichkeit flbenragt in ihrer Interessanten 
Eigenart, ihrer scharf ausgeprägten IndividuaHttt weitaus die 
Durchschnittsmenschen ihrer Umgebung. Trotzdem gehen ihre 
Vorstellungen und Gefühle niemals über den Horizont des Kindes 
hinaus, ihre außergewöhnlich rege Phantasie bleibt durchweg 
in den Schranken kindlicher Einbildungskraft. Es genügt ihr, 
daß Bob Jakin einmal eine Schlange in seinem Hut hatte, um 
ihn für einen im ganzen etwas teuflischen Charakter zu halten. 
In höchster Erregung fühlt sie ein andermal den unabweisbaren 
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Drang» ibrer Leidenschaft in einer ungeheuerlichen Tat Luft zu 
machen: da schnddet sie sich zu allgemeinem Entsetzen und 
eigener tieCster Zerknirsdiung das ungefüge Haar ab! Ehrgeiz 
und Selbstgeffihl bilden hervorstechende Züge in Maggies Cha- 
rakter. Aber ihr Ehrgeiz äußert sich in der kindlichen Entrüstung, 
daß man sie nicht für reif hält, das Geheimnis zu verstehen, das Tante 
PuUets Hut umschwebt, und ihr Selbstgefühl ist in naiver Weise be- 
friedig^, wenn die alte Zigeunerin sie eine schöne, kluge junge Dame 
nennt Ähnlich drückt sich die Eifersucht aus, in der ihr em- 
pörtes kleines Herz sich bäumt, als das artige Bäschen sie in 
Toms Gunst auszustechen droht: sie stößt die zarte, reinliche 
Lucy in den Schmutz! Wie stark auch ihr Empfinden ist^ es 
gldit nie Ober die dem Kinde zu Gebote stehenden Ausdrucks- 
mittel hinaus. Eine Entfernung von zwei Stunden bedeutet auch 
ffir die kluge Maggie das Ende der Welt und ihr Plan, Zigeuner- 
königin zu werden, büßt allen Reiz ein, als sie sich überzeugt, 
daß es im Zigeunerlande keinen Tee und kein Honigbrol gibt. 

Fast noch bewundernswerter ist die Prüzisienm^ des Cha- 
rakters innerhalb der weichen Züge des Kindes bei dem weniger 
sympathischen Tom durchgeführt. Auch seine rhadamantische 
Gerechtigkeit, seine Selbstsicherheit und nüchterne IClugheit sind 
durchaus knabenhaft und werden fast liebenswürdig durch den 
humorvollen Gegensatz zwischen der ernsten Energie seiner Ge- 
sinnung und der kindlichen Art ihrer Äußerung. In Toms 
späterem l^ben wird sein schwungloser Geist nur durch den 
starken Sinn für Ehre und Rechtschaffenheit in eine höhere 
Sphäre gehoben. Erst die Todesstunde knüpft wieder verklärend 
an die Traditionen der Kindheit an. Die trauten Erinnerungen 
erwachen und drängen sich hervor in dem einen kindischen 
Kosenamen: Magsie i und die Geschwister durchleben im letzten 
Augenblick die Tage wieder, da sie liebevoll die Händchen in- 
einander legten und selbander durch die blfitenbesäten Fehler 
streiften. 

VIII. 

Von der unentwickelten Geistes- und Gefühlswelt des Kindes 
hatte Wordswortli sich in erbarmender Sympathie noch eine Stufe 



Digltized by Google 



— 78 — 



tiefer herabgelassen zu den armen Zurückgebliebenen, die ihr 
Leben lang auf dem geistigen Niveau des Kindes bleiben. Er 
liatte sie, sozusagen, literaturUig giemadit George Eliot tut es 
ihm in ernster Rflhrung über jene Ungtücklichen nicht gleich. 
Sie hat den Idioten nur ein einziges Mal in den Kreis ihrer 
Dichtung aufgenommen: in der minderwertigen Erzflhiung Bfo0ier 
Jacob. In richtigem Instinkt taucht sie hier das Thema in jene 
ironisch-humoristische Stimmung, die es vielleicht allein für die 
Kunst genießbar machen kann. Der schlaue, seines Erfolges 
sichere Fktruger David Fox wird durch den blödsinnigen Jakob zu 
falle gebracht, der seinerseits den Verrat natürlich nicht bewußt 
begeht, sondern gerade durch sein Obermaß von Liebe den 
stattlichen, freigebigen Bruder verdirbt Zwar wird auch Oeorge 
Eliot des Abstofiendeni das einem solchen Gegenstände unver* 
meidlich anhaftet^ nicht immer Herr, doch sie verfiUlt weder in 
Wordsworths Sentimenlalittt, noch in Jene unwahr- pathetische 
Apotheose des Gebrechens, wie Bulwer sie In NIghi ami Moming 
bietet, wo er im Gegensatz zu seiner sonstigen Vorliebe für 
glanzende Helden dem zurückgebliebenen Kinde Fanny eine 
Hauptrolle übeiirägt. Andererseits aber hält sich unsere Dichterin 
auch von Dickens' Neigung fern, pathologische Erscheinungen 
geistiger Überreizung zu komischen Wirkungen zii verwenden, 
wie bei Mr. F.'s Aunt und Maggie in Utile Dornt oder Mr. 
Dick in CoppafieSd, ganz abgesehen davon, daß ja in den 
Köpfen seiner meisten Gestalten eine Schraube los ist 

Von den geistig Verkfiizten ist es nur mehr ein Schritt 
zur stemmen Kreatur. Wordsworth hatte ihn getam, aber die 
doppelte Klippe nicht immer glücklich vermieden, die trockene 
Moral; quäle nie ein Tier zum Scherz, und die Erhebung der 
Tiematur Ober sich selbst hinaus. Oeorge Eliots Vermögen, sich 
ganz und ausschließlich in das zu schildernde Geschöpf zu 
versenken, hilft ihr auch über diese Gefahr hinweg. 

Sie steht mit den Tieren von dem ländlichen Vaterhause 
her auf du und du. Auf dem Lande gehört das Tier zur 
Familie. Bei George Eliot sind fQr ein behagliches, g^gnetes 
Heim die Haustiere so unentbehrlidi wie die Kinder. Als Sites 
Mamer aufhört hat, ein verbitterter Junggesell zu sein, ist es 
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selbstverständlich, daß in dem traulichen Idyil seiner Hütte auch 
Hund und Katze nicht fehlen dürfen. „Ich habe ein sonder- 
bares OefOhl f&r die stummen Ding^" läßt sie Dinah Morris 
aasen (Adam B«ä€p 1, 1 56), »als wollten sie sprechen und wiren 
bekflmmert» daß sie es nicht können. Ich kann nicht umhin, 
die Hunde immer zu bedauern, obwohl vielleicht kein Qnind 
dazu vorhanden ist. Doch sie mögen wohl mehr in sich haben, 
als sie uns versländlich machen können, denn wir können ja mit 
allen unseren Worten nicht die Hälfte von dem sagen, was wir 
fiihlen.« Und Bob jakin sagt {Mill on the Floss, S. 455): „Es ist 
etwas Schönes, wenn ein stummes Vieh einen lieb hat; es bleibt einem 
treu und macht kein Geklatsch." Sie selbst gibt in ihren Briefen 
heilereMomentbilderausdem Leben eines Mopses, den ihr Blackwood 
schenkte, und in London sind die Spaziergjinge im Zoologischen 
Oarten ihre Hauptzeistreuung. In Italien dfinken sie die huschen- 
den Ekledisen ein Teil des hellen Sonnenscheins dieses Landes. 
Oft gibt sie in wenigen Strichen eine lebensvolle Skizze des 
Tieres, deren Meisterschaft eben darin liegt, nie über die Naivität 
und die Bescheidenheit der Natur hinauszugehen. Man ver- 
gleiche mit ihnen Mrs. Brownings To FUish, das überschweng- 
liche Gedicht an den kleinen King Charles, ihren unzertrenn- 
lichen Gefährten in der Krankenstube, den sie in Wordsworth- 
scher Manier als »freundlidies Mitgeschöpf" anredet und als 
Symbol der Treue segnet Was wir erblicken, ist wen^^ das 
wirkliche HOnddten als sein veriilärtes Spiegdbik) in der Seele 
der erregten Dichterin. 

So verrät auch Dickens* köstlicher Rabe Qrip fßamaäy 
Radge) mehr den Humor des Dichters als den des Tieres, Aber 
dessen Fähigkeiten Grips witzige Redefertigkeit hinausgeht. 

George Eliot dagegen überträgt ihre Vorliebe für die Mittel- 
mäßigkeit des Durchschnittes vom Menschen auf das Tier. In 
Arnos Barton erklärt sie ihre Sympathie für die plumpen 
Hundemischarten, die niemandes Lieblinge sind. Auch das Tier 
lebt in ihren Werken sein eigenes Leben; es ist um seiner selbst 
willen da, so gut wie die höhere Kreatur. Zumal ihre Hunde 
sind von unnachahmlicher Echtheit und Mannigfaltigkeit. Man 
hebe beispielsweise die Hunde in Adam Bede heraus. Jeder 
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hat seine ausgeprägte Individualität, welche zugleich ein feines 
Beiwerk zur Charakteristilc seines Herrn bildet Da ist Adams 
unschöner Hund Oyp. Ihm ist das Ausdrucksmittd seiner Qe- 
fahle, der Schwanz» versagt; aber er ist ein Musler redKdiier 
PflichteffÜllung, nicht allerwelts Freund, doch von unverbrOch* 
lidier Treue, wie Adam selbst. Dann die Hunde des Rektors 
Irvine: der braune Spfirhund juno mit seinem matronenhaften 
Mutterstolze und der altjüngferliche übellaunige Mops. Da ist 
ferner Mrs. Poysers vielverdachtigter schwarzgelber Terrier und 
vor allem das Teckelweibchen Vixen, an deren Klugheit und Treue 
der eingefleischte Weiberliafi des wackeren Schulmeisters ßartle 
Massey zuschanden wird. Die Schilderung, wie »das schlaue^ 
heuchlerische Frauenzimmer«, das er ahnungslos über sein Ge- 
schlecht vom Wassertode gerettet hat, nun zum Danlc sein Haus- 
gesetz verletzt, indem es ihm die junge Brut beschert, und das 
noch dazu am Sonntage zur Zät des Kirchganges - wie Bartie 
aber trotz seiner EntrOshing gewissermaßen unter dem Pantoffd 
des klugen Tieres steht, das sich ihm ins Herz gestohlen: alles 
das ist in seinem unnachahmlichen Humor eine Glosse zum 
Veriialtnis zwischen Mann und Weib, wie sie feiner und heiterer 
nicht gedacht werden kann. Wenn Geor{?e Eliot nichts Humo- 
ristisches geschrieben hätte als die wenigen Blätter, deren Heldin 
Vixen ist, so würde sie sich mit dieser einen Perle, in der Emst 
und Scherz, Rührung und Lachen, Sympathie und Ironie zu 
einem wunderbaren Ganzen verschmelzen, würdig unter die großen 
Humoristen reihen. 

IX. 

Ein einziges Mal ist George Eliot, einer Zeitstimmung folgend, 
von ihrem Prinzip, mit dem Natürlichen, Alltäglichen auszu- 
kommen, abgewichen und hat eine Abschwenkung in das Gebiet 
des Spiritistisch -Mystischen gemacht. Die Erzählung The lifted 
VeU (1859) war ein Zugeständnis an jene Lpoche, die sich für 
Mesmerismus» Tischrücken und dergleichen interessierte, und der 
auch die flbrig^ zeitgenössischen Romanschriilsleller ihren Tribut 
zahlten. Bulwer, der sich Aber Tke ^kd VeU in bewundern- 
den Ausdrfldcen eiging, hatte (1842) ebenfalls einen spiritistiacfaen 
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Roman Zanoni - vielleicht unter der unntittelbmn Einwirkung 
von Oodwins St Leon und Shelleys St Irvyne — geschrieben: 
die Oeschichle zwder Rosenkreuzeri die ein Lebenselixier be- 
sNzen und Qenerationen Überdauern. Buhver wollte dartun, daß 
Wissen die Magie in Natur aufktoe, und er emplnid fiber 
sein Weric die größte Befriedigung, obzwar er dem Leser selbst- 
redend die Auflösung der letzten Oeheimnisse schuldig bleiben 
und seine Zuflucht zu dem Notbehelf nehmen mußte, daß die 
Ordensregel verbiete, sie dem Neophyten mitzuteilen. 

Dickens' The haunieä Man or the Ohost Btugtün nennt 
Förster^) eine Qeisterpfaantasie. Der Geist, der dem schwer- 
mfltigen, Aber seine ungtOddiche Jugend brütenden Chemiker 
endieint, kann fflr eine Verkörperung seiner eigenen QefOhle 
gelten, mit der er Zwiesprache pflegt 

Charlotte Bronte enthält sich bei dem Wunder in Jane Eyrt 
— Rochester vernimmt die Stimme der fernen Jane (Band !V, 
S. 336) — jeder erklärenden Anmerkung oder persönlichen 
Meinungsäußerung. Vielleicht ist es eine Wirkung der alle 
irdischen Schranken durchbrechenden Madit der Liebe, ähnlich 
der magisdien Anziehungskraft zwischen George Sands Consuelo 
und dem jungen Grafen von Rudolstadt, dessen Halluzinationen 
die Folgen seiner Herzensvereinsamung sind, während sich hinter 
der anscheinenden geistigen Unzurechnungsfähigkeit seines Freun- 
des und Dieners Zdenko in Wahrheit der Tiefsinn des Weisen 
verbirgt. 

in The lifted Veil ist Latimers anormaler Geisteszustand 
die Folge einer Erkrankung. Er besitzt einen übernatürlichen 
Einblick in künftige Geschehnisse und in die Gedanken seiner 
Mibnensdien. Da er das Ohle nicht abzuwenden vermag, wud 
ihm die Gabe zum Fluche. Jedes schreckliche Ereignis hat er 
lange vorher schon im Geiste erlebt, so daß es, wenn es wirk- 
lich einhifft, für ihn nur wie eine Erinnerung altvertrauter Qual 
ist Möglich, daß die mit ubereiiipfindsamen Nerven ausgestaltete 
Dichterin ihre eij^ene hochgradige Fähigkeit, sich im voraus zu 
ängstigen und durch einen gesteigerten Tiefblick in Dinge und 

0 Ufe of Dickens, IV, 220. 
WusondufÜ. fnracuubdtea. iV. V. Richter. EUoi ^ 
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Geschehnisse zu quälen, hier objektiviert und ins Übematürlicbe 
vergrößert hat 

Es erhellt aus The lifted Veil nicht unmittelbar, daß i 
George Eliot eine Oeg;nerin des Spiritismus war. Aber er dünkte sie 
dennoch entweder vemiedrigendeOeisteflschwiche bei der Schätzung 
des SinnenfiUUgen oder freche Betrflgerei« (Brief an Mrs. Beechcr 
Stowe, Juli 1 869). Ja, es berOhrie sie fiot wie dne »Irreligiosität, die ] 
Aufmerksamkeit von den sicheren Methoden fQr das Studium des 
offenen Geheimnisses der Natur ab- und angeblichen Offen- 
barungen zuzulenken, die durch niedrige Abenteuer und hand- 
greifliche Prellereien so venmglimpft und hoffnungslos in die 
ganze Zweifelhaftigkeit individueller Zeugenaussagen verwickelt 
sind". Der Schwerpunkt ihrer Erzählung sollte darauf hiüen, 
wie entsetzlich das Los des Menschen sich gestalten würde, wenn 
seine Nahir den einfachen menschlichen Verhältnissen nicht an- 
gqnBt wäre (The l(fled VeU, Tauchn., S. 36). Um dieser Idee 
willen war ihr die Novelle lieb (Brief an Btackwood, Febr. 1873). 
Dennoch vertiert sie gewissermaßen den Boden unter den FQfien 
in dem Augenblicke, da sie ihr ureigenstes Gebiet, die reale* 
Wirklichkeit, verläßt und sich in eine Sphäre des Unberechen- 
baren und Phantastischen wagt, in der der Mensch über sein 
Tun und Lassen keine Rechenschaft mehr geben und für sein 
Schicksal nicht mehr verantwortlich gemacht werden kann. Die 
erlösende Kraft des Humors, durch die sie sich allein fiber einen 
solchen Gegenstand hätte erheben können, Ueibt völlig ma, und 
sie steht ihrem fremdartigen Thema wie in scheuer Unfreiheit *^ 
gegenflber. 

X. i 
Und doch beweist auch dieser mißglückte Versuch , auf eine 
ihr fremde und unsympathische Weltanschauung einzugehen, die 
ungeheuere Weite ihres Horizontes, die recht cißfentlich das Merk- \ 
mal ihrer künstlerischen Persönlichkeil ist Diese Vielseitigkeit 
bewahrt auch George Eliots Humor vor jener Gehihr, die für 
die Humoristen nur allzu leicht verhängnisvoll wird: vor der 
Karikatur. Stets hat sie das Ganze der menschlichen Natur mit | 
allen ihren Ungleichheiten und Gegensätzen im Auge» und die 
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Fähigkeit, sie sozusagen bis zum letzten Rest in ihren innersten 
Tiefen auszuschdpfen, verbfliet das einseitige Hervorheben einer 
einzigen Eigenschaft aaf Kosten der anderen. Bei IMckais ist 
häufig die ganze Gestalt nur um einer Eigenschaft willen da. 
In emem Aufsatze,') an dem nur das ehie tadelnswert ist, daß er ein 
Jahr nach dem Tode des bei Lebzeiten uneingeschränkt bewun- 
derten Dichters erschien, behauptete Lewes nicht mit Unrecht, 
Pecksniff, Micawber, the Marchioiiess seien nur Masken; keine 
Charaktere, sondern nur personifizierte Eigentümlichkeiten oder 
vielmehr Verzerrungen der menschlichen Natur. Er verglich sie 
mit hölzernem Kinderspielzeuge^ das auf Rädern laufe, und gestand 
Dickens im großen und ganzen nicht Humor, sondern nur Scherz 
zu. Dies mag wohl für jene kleinlicfaen Mittel gelten, durch 
weldie er auf unsere Lachmuskeln zu wüten sucht: die fort 
und fort wiederkehrenden Redensarten oder die in geschmack- 
loser Weise zu Tode gehetzten äußerlichen Unarten oder an sich 
unwesentlichen Schrullen. Freilich darf man nicht außer acht 
lassen, daß die Grenzlinie zwischen Posse und Humor jenseits 
des Kanals nicht vollkommen mit der uns geläufi^'cn zusammen- 
fällt Man verträgt und liebt dort grellere Farben, derbere Töne. 
Gestalten, die uns grotesk erscheinen, werden von englischen 
Kritikern als humoristische Meisterwerke gepriesen. Mrs. Qamp 
(CkttMxkwi^ nennt Forster die glflcklichste Schöpfung humo- 
ristischer Kunst in sämtlichen Werken von Dickens^ und Micawber 
(popperfieU^ die Krone englischer Fröhlichkeit Vieles, was 
wir als buriesk empfinden, nahm das englische V^blikum 
einfach als eine Äußerung jenes köstlichen Spieltriebes auf, 
der in Dickens ein schier unerschöpflicher Quell harmlosen 
Ergötzens geworden schien. So ist es begreiflich, daß sein 
viel bejubeltes Beispiel auch einmal vorbildlich auf George Eliot 
wirkte. Die Dodsons (MiU on the Floss) haben eine ent- 
schiedene Familienähnlichkeit mit Dickensschen Gestalten. Die 
stark aufgetragene Lächerlichkeit der drei Ehepaare Deane, Olegg 
und Pullet verletzt trotz vieler fein l)eobachteter und eigötzlicher 
Einzdzfige doch die bescheidene Zurückhaltung der Natur, Aber 



1) Dickem in Relation io CrUkism. tortnighüy Rev. Febr. 1872. 
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die George Eliot gewöhnlich nicht hinausgeht Die larikatur- 
inflBigen Zflge überwuchern in aufdringlicher Weise die Gestalten, 

die schließlich nichts anderes als Personifikationen schrullen- 
haften Eigendünkels und tränenreicher Eigenliebe scheinen, ohne 
daß diese Übertreibung einem praktischen, erzieherischen Zwecke 
diente wie bei Dickens. Indessen darf auch hier nicht ver- 
schwiegen werden, daß viele von George Eliots englischen Kri- 
tikem gerade die Onlcel und Tanten in The MiU on the Floss 
als Kabinetstfidce humoristiscber Portrfttkunst gepriesen haben. 
Der deutsche Leser dürfte ihnen die mit matteren at)er desto 
ferner abgetönten Farben und mit lebenswahrer Rundung gezeichnete 
Gestalt des Hausierers Bob Jakin vorziehen, dieses grundehrlichen 
Jungen, dem es doch einen Hauptspaß macht, die feilschenden 
Weiber ein wenig Obers Ohr zu hauen, und der bei aliertreuester 
Ergebenheit den eigenen Vorteil doch auch den herabgekom- 
menen Herren kindem gegenüber nicht aus dem Aii^^e läßt. 

Im großen und ganzen bekundet George Eliot gerade im 
Humor ihre hochstehende Persönlichkeit, die gelernt hat, ihre 
eigene Fülle zu beherrschen, jedes Übermaß zu meiden, jede 
Willkür zu versdimfthen. Ihr Humor entquillt dem inneren 
Rdchtum ihrer Natur; er ist darum auch in ihren Werken kern 
äußerliches JMoment der Darstellung, das sich ausscheiden ließe, 
sondern ein unzertrennlicher Bestandteil der Charaktere und 
Situationen. Er ist nicht querköpfig, fessellos, sprunghaft wie der 
Humor Jean Pauls oder Sternes, nicht phantastisch, satirisch, 
zynisch wie der Humor Swifts; er entspringt als unscheinbare 
Pflanze einem nicht üherfetten aber f^esiinden Boden und ent- 
faltet im warmen Sonnenschein inniger Menschenliebe eine Blüte, 
die vielleicht nicht durch Farbenpracht blendet oder durch üp- 
pigen Wohlgeruch betäubt, aber in ihrer schlichten Sdiönheit 
Auge und Süin erfreut, erquickt und sk:h in vieler Hinsicht auch 
als hdlkrSftig erweist 
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Die Frauenfr^e bei George Eliot 



George Eliol war durch und durch, was man in England a 
womanly wonum nennt »Sie war und wünschte als Frau 
vor allen Dingen weiblich zu sein« sagt ihr Gatte, Mr. Gross. 
Als einen der bezeichnendsten Zuge ihres Charakters hebt er 
ihre Abneigung gegen alles an den Begriff des Mannweibes 
Streifende hervor, wobei er unter diesem abschreckenden Gattung^ 
namen eine viel gröBere Mengie von Fniuenarten und Abarten 
zusammenzufassen scheint^ als wir es in der R^l tun. 

Ererbte Ansdiauungien und erste KindheilseindrOdce be- 
festigten in George Eliot die Überzeugung, daß das Haus, die 
Familie naturgemäß das ausschließliche Gebiet weiblicher Tätig- 
keit sei. Dem Kinde Mary Ann pflanzte die wackere Mutter den 
Sinn für Ordnung und Pflicht ein. Seine erste Anleitung war 
auf praktische Tüchtigkeit gerichteti sein erstes Ideal von Frauen- 
wert und Frauenglück war das sep:ensvolle Walten des Weibes in 
seinen vier Wänden als Tochter, Gattin, Mutter, So tief drsng 
der jungen George Eliot der Glaube an die notwendige ErfQllung 
häuslicher Pflichten ins Blut, daß sie darin auch der ungestfime 
Wissensdurst nicht säumig madite, der sie zu weit Ober den ge» 
wOhnlfdien Ideenkreis heranwachsender Mädchen hinausgretfenden 
theologischen, philosophischen und philologischen Studien führte. 
Selbst noch in späteren Jahren eilten ihr die iiaushallungspflichten 
als die Grundlage aller Frauentätigkeit, und der Gedanke ver- 
letzte sie, daß eine Frau sich von ihnen freisprechen sollte, weil 
sie außergewöhnliche geistige Fähigkeiten besäße. »Sie tat sich 
etwas darauf zugute, eine vortreffliche Wirtin zu sein," erzähit 
Mr. Gross. Die Wichtigkeit, die sie einem geordneten Haus* 
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Wesen beilegte, erhellt aus Briefsiellcn über DienstbotenangeI^[en- i 
heiten und kleine Wirtscliaftssorgen. Mr. Gross, der sie im Voll- ' 
besitze des Ruhmes und eines stattlichen Vermögens kennen lernte, 
erwähnt ihre Qeschicklichkeit mit der Nadel. Noch 1874 tut sie den 
echt weiblichen Ausspruch: »Eine oder die andere manuelle Fertig- 
keit ist notwendig für die Vollkommenheit des Lebens und fiber- 
brückt Zeiten des Zweifels und der Niedeiigesdilagenheit.« 

Dies alles soll nun nidit etwa beweisen, dafi George Eliot 
ihre Vormittage gldchniäßig zwischen dem Kochlöffel, der Nih- 
nadel und der Feder verteilt habe. Wenn nichts anderes, so 
hätte sie eben ihr praktisches Pflichtgefühl und ihr haushälterischer 
Sinn davor bewahrt. Sie hatte durch ihre Verbindung mit Lewes 
die Sorge für eine Familie übernommen und wußte den Wert 
des Oeldes zu schätzen, Paul Heys€ er/ählt, wie sie sich bei 
ihrem Aufenthalt in München (1858) einmal von einer Landpartie ^ 
ausschloß und ruhig erklärte, sie wolle zu Hause bleiben: 
,J must make moiuy" »Es liegt mir sicherlich sehr viel am 
Qdde^« schreibt sie im Mai 1859 an Blackwood, »wie wohl 
allen Leuten daran liegt, die die Unabhingigkeit lieben und ge- 
lernt haben, Schulden und Bettel, abgesehen vom Veii>rechen, 
fOr die zwei entehrendsten Dinge zu halten.« Den Verlegern 
gegenüber lernte sie rasch ihre Preise stellen. Einer amerika- 
nischen Zeitschrift, die sie 1859 um eine Erzählung anging, 
erklärte sie, für weniger als 1000 Mark keine uberlassen zu 
können. Ihr ^nzes Gebaren trägt in allem den Stempel der 
Pünktlichkeit, iOugheit, Überlegung. 

In allem - bis auf das eine, das von alledem das Q^[en- 
teil ist und doch den Kern ihres Lebens bildet: ihre Liebe. 
Auch darin flufiert sich das spezifisch Wdblicbe ihres Charakters» 
daß wie in jedem richtige Frauenleben, in ihrem Dasein voll 
Arbeit, voll Ruhm, voll wdtumfiissender Ideen die Liebe ein ^ 
Hauptkapitel, ja den Brennpunkt ihres OlÜckes, den Sdiweipnnkt 
ihres Alls bildet. 

Die Oberschwenglichkeit ihres Empfindens trug häufig selbst 
Ober ihren starken Verstand den Sieg davon. Als Kind schon 
überflutete ihr kleines Herz eine Fülle leidenschaftlicher Liebe, die « 
größtenteils dem älteren Bruder galt ihr folgt die sentimentale 
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Freundschaft der Backfisch jähre. Nach dem Tode des Vaters 
beschleicht Mary Ann ein Gefühl schmerzlicher Vereinsamung. 
Mit der ihr eigenen Gabe, durch ein der Alltäglichkeit entnom- 
menes Bild einem Gedanken die schärfste Präj^ng zu geben, 
schreibt sie 1849: »Ich bin eine Art überzähligen Löffels» und 
das Service wird nicht Schaden nehmen, wenn ich verloren gehe.« 
Ihr heißester Wunsch gdit nach einer «fnuienpfiichf, nach 
irgiend einer M(iglich](ehy sich »ganz zu widmen, wo ein tigliches 
Resultat reineui stillen QlQdecs im Leben eines andern sicMbar 
wflrde". Mit dieser groBen Sehnsucht im Herzen sitzt sie in 
der Redaktionsstube der Westminster Review. Der Beruf ist ihr 
die zum Lebensunterhalt notwendige Arbeit, kein Ausleben des 
Geistes. Da zeigt ihr das Schicksal den Mann, dem sie alles 
werden kann, und der ihr seinerseits jenes reiche- Maß von liebe- 
vollem Verständnis entgegenbringt, nach dem sie dürstet. Und 
George Eliot folgt mit jener weiblichen Ausschüefilichkeit des 
Empfindens, die nur das eine erlcorene Ziel ins Auge hßt und 
sich über alles andere hinwegsetzt^ widerstandslos getrieben, der 
Gewalt ihrer Liebe zu dem vor dem Gesetze bereits gebundenen 
Lewes. Und als dieser nach einem zwanzigjährigen Zusammen- 
leben, das im hMsten Sinne des Wortes eine Ehe war, stirlit, 
überrascht die an der Schwelle des Greisenalters stehende Witwe 
die Welt zum zweiten Male durch ihre Vermählung mit einem 
wesentlich jüngeren Manne. Wie das erste, so schien dieses 
zweite Bündnis ihr ganzes früheres Leben Lügen zu strafen 
Und doch äußerte sich gerade in diesem doppelten Widerspruch 
die tiefe Konsequenz ihres innersten Wesens. Lewes erklärt 
Mr. Gross, und Mr. Gross eridärt Lewes, sagt sehr richtig Arväle 
Barine.*) Solange ihr Herz nodi schlug, war es von jeher 
eingeborenen Kivft der Liebe beherrscht; die es nicht ertrug, 
brach zu liegen. Wären ihr Kinder beschieden gewesen, hätte 
die alternde Frau ihren Herzensreichtum in der Mutterliebe be- 
tätigen können, würde ihr der Gedanke an eine Wieder\'ermählung 
wahrscheinlich nicht gekommen sein. Aber das Alleinsein ertrug 
sie nicht Sie hatte ein Bedürfnis, sich an andere zu schmiegen. 



0 fifrtmäs d£ Fmmt$t Piwis, Hadictte. 
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von ihnen sdiSMielt zu weiden, sich ihnen liebend untenn- ^ 
ofdnen; Als Kind eriouinte sie willig die Autorittt des herrischen v 

Bruders an, späterhin konnte sie der schützenden Bevormundung 

des Gatten nicht entraten. Eine an sich ganz gleichgültige Stelle 
in The Mill on the Floss ist so recht bezeichnend für ihr 

1 

eignes Verlangen nach einer Stütze: Stephan Ouest bietet Maggie y 
den Arm, und George Eliot knüpft daran folgende Reflexion: ' 
vEs liegt für die meisten Frauen etwas merkwürdig Anziehendes 
in diesem Darreichen dnes starken Armes. Die Hilfe wird 
physisch im Augenblick nicht gefordert, aber der Begriff der i 
Hilfe» das Vothandenadni die Gegenwart der Stftrke, die außer 
dieser PerM>n ist und doch ihr gehört, begegnet m der Phantasie 
einem dauernden Mangel.« 

Wie die erhabene Romola wonnevoll erbebt bei der Um- ' 
armung des ungetreuen Tito, so bedurfte George Eliot des ,j 
Mannes. Sie war physisch auf ihn angewiesen. Ein über- 
empfindliches Nervensystem schien sie von Natur aus zu einer ge- 
wissen Schwäche und Abhängigkeit verurteilt zu haben. Als . 
Kind litt sie wie ihre Gwendolin (Daniel Denmda) an Ge- 
spensierfurcht, an quälenden AnfiUlen von Angst, die sie nachts 
heimsuchten. Eine fiberhriebene Schreckhaftigkeit blieb ihr zeit- 
lebens eigen. Ein Mangel an seelischem Gleichgewicht verbitterte i: 
ihr einen guten Teil des Lebens. »Jede Art Besorgnis whd bei 
mir gleich zu einem ungeheuren Geier", klagt sie, »und drängt 
mir seine Gegenwart mehr auf als meine reichen Quellen des >k 
Glückes." Qualvolle Zweifel an ihrer Schaffenskraft bereiten ihr 
während der Arbeit Stunden und Wochen bitterster Pein, die alle 
Triumphe des vollendeten Werkes kaum aufwiegen. Bei zu- 
nehmendem Alter steigert sich das Gefühl der Verantwortlichkeit, 
das die früheren Erfolge in ihr erregen, zur Gewissensai^ESt, So ' , 

bedurfte sie mehr als andere des Zuspruches und der Aufmunte- 
rung. Ein Tadel traf sie unendlich tiefer als weniger sensitive 
Naturen. Die Energie, fremdem Urteil gegenüber ihrer selbst 
Herr zu bleiben, liesafi sie nicht und sh'ebte sie kaum an. Zur 
Zeit ihres höchsten Ruhmes, als ihr l-nipfangszimmer ein Sammel- 
punkt der geistigen Elite geworden war, blieb ihrem Wesen eine i 
gewisse, dem Bewußtsein ihrer nicht einwandfreien gesellschaft- 
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Kcheii Stellung entspringende SdifiditemheH eigen, die sidi hinter 

einer feierlichen Stattlichkeit der Manieren verschanzte.*) In 
ihren Briefen kann man zwischen den Zeilen lesen, wie wohl es 
ihr tat, als die Damen der Familie Gross sich um ihre Liebe 
bewarben, ja wie es ihr schmeichelte - ihr, der ersten Frau des 
Jahrhunderts. Sie war so wenig frei von dem ausgesprochen 
weiblichen Kriterium der Ding^ daß sie auch der Name Qmgft 
Eliot nicht völlig für den «guten Namen« zu entschädigen ver* 
mochte, den ste durch ihr Zusammenleben mit Lewes in den 
Attg^ vieler dngdiüBt hatte. 

II. 

Diese durch und durch weibliche Persönlichkeit hatte die 
Natur zum Träger eines Genius von außergewöhnlicher Kraft 
und Energie gemacht. Viele charakteristische Eigenschaften ihrer 
Begabung waren solche, die man gewöhnlich als männliche be- 
zeichnet Die Tiefe und Vielseitigkeit ihrer Studien gab ihr einen 
Horizont, dessen Weite Qoethisch genannt werden kann und 
unter den Frauen des Jahrhunderts kaum seinesgleichen haben 
dürfte. Ein zielbewußter Wille bewahrte ^ trotz ihrer mannig- 
teltigen Interessen vor Zersplitterung; und weder ihr mnig^ Zu- 
sammenleben mit dem geistig so bewegüdie'n Lewes, nodi der 
anregende Verkehr mit den gewaltigen Persönlichkeiten ihres 
Londoner Kreises vermochte ihre innere Selbständigkeit anzutasten. 

In ihrer Jugend uberwog die Verstand estatigkeit, und seihst 
in ihren Romanen herrscht noch die klare Vernunft entschieden 
über die Phantasie. Dieser ihrer vom Verstände ausgehenden 
Känstlerschaft ist es heiliger Emst mit ihrer Aufgabe. Die Dich- 
tung ist für George Eliot icein traumhaftes Spie!, sondern ein 
hohes» mitunter schweres Schaffen. Hiermit hängt eine giewisse 
Ungjdeitkigkeit in der Handhabung der Form zusammen; der 
Vers inrd ihr teicht zur Fessel. Ihr scharfer, kflhler Blick er- 
möglicht die Unparteilichkeit ihren Helden gegenüber, die strenge 
Verteilung von Licht und Schatten, das gerechte Abwägen von 
Schuld und SühnCi das ausgleichende ineinandergreifen von Leben 

') 'Ch. Oordmi Arnes, (horge EUois iwo Marriogn, Phila- 
delphia m6. 
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und Tod. Alles männliche Eigenschaften! Und doch ist George 

Eliot auch als Schriftstellerin ganz Weib, ausschheßUch Weib. i 

Sie ist es mit vollem Bewußtsein, mit voller Absicht In 
ihrem Aufsatze Women in France (Wcstrn inster Review, Ok- 
tober 1854) führt sie den Beweis, daß nur in Frankreich die 
Frauen einen wesentlichen Einfluß auf die Literatur ausgeübt i 
hätten, daß sie nur dort eine klaffende Lficke hinterließen, wenn 
sie daraus verschwinden; und die Quelle thier Dberlegenheit 
erblickt Qeoi]ge Eliot darin, »daß sie den- Mut ihres Geschlechtes 
hatten. Sie dachten und empfonden als Frauen, und ihre Bflcher 
wurden zum vollsten Ausdruck ihrer Weibltchkeii Weil sie sich 
selbst treu waren, weil sie ihre Inspiration aus ihrer eigenen ^ 
Lebenserfahrung schöpften und nicht in knechtischer Weise die 
der Männer nachahmten, eben darum haben ihre Briefe und 
Memoiren, ihre Novellen und Gemälde für den Kunst- und Litera- ♦ 
turforscher einen entschiedenen, ja einzigen Wert.« 

George Eliot behauptet, die physiologische Verschiedenheit 
beider Geschlechter äußere sich auch in ihrer Lebensauffassung und 
dürfe nidit verwischt werden. Die englische Frauenliteratur 
bestehe mit wenigen Ausnahmen aus Büchern, die Minner besser 
geschrieben hätten, aus Büchern, die sich zur Literatur veriiidten 
wie akademische Preisgedichte zur Poesie: wenn sie keine schwache 
Nachahmung sind, so sind sie gewöhnlich eine alberne Über- 
treibung. Dies soll nicht sein. » Die Wissenschaft ist geschlechtlos. 
In der Kunst und Literatur aber, die die ganze Tätigkeit des • ^ 

ganzen Wesens umfaßt, in die jede Fiber der Natur verwickelt 
ist, in der jede Modifikation des Individuums sich fühlbar macht, 
hat die Frau et\vas Spezifisches beizutragen.« 

Dieselbe Frage hatte von demselben Standpunkt aus schon 
zwei Jahre vorher Lewes ins Auge geCaßt {fjufy Nimüsis, West- 
minsler Review, Juli 1 852). Wie Männer zu schreit>en, das sei das ' j 

23e1 und die förtwährend hmemde Sünde der Frauen, sagte er; 
wie Frauen zu sdireiben, hingegen das wahre Amt, das ihnen 
obliege. Der Mann sei außerstande, das Leben anders darzu- 
stellen, als er es aus Erfahrung kenne. Das Hinzukommen der 
Frau verspreche der Literatur nun die Lebensanschauungen und .4 
Erfahrungen des Weibes. Der häusliche Kreis erhalte seine wahrste 
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und gemfitlichste Darstellung durch die Frau, die in ihm lebt. 
Ihre größere Liebe, der größere Umkreis und die größere Tiefe 
ihrer Gemütserfahrung befähigt sie, Qemütstetsachen des Lebens 
zum Ausdruck zu bringen. Die Frau fordert in der Literatur einen 
Platz, der demjenigen entspricht, den sie in der Gesellschaft ein- 
nimmt. Darum hält Lewes die Prosadichtung (Fiction) von allen 
Gebieten der Litentur am besten fQr sie geeignet; denn ihr Haupt- 
inhalt sei Uebe, und Liebe bilde die Geschichte eines Frauen- 
lebens. Er ist der Meinung; daß die Feinheit des Details und 
das Pathos der Empfindung der Frau besser gelingen weide als 
dem Manne, während George Eliot, bescheidener, die charakte- 
ristischen Elemente, die die Frau der Literatur zuführe, in jener 
Klasse von (jcfühlen sieht, die dem Manne unbekannt seien: in 
den mutterlichen Fmpfindungen und in der verhältnismäßigen 
physischen Schwäche der Frau. 

George Eliot ahnte nicht, als sie dies schrieb, wie weit sie 
selbst Aber das Gebiet, das sie den schriftstellemden Frauen hier 
abstedc^ binauagehen wflrde. Dem damals ausgesprochenen Prinzip 
ist sie jedoch auch zu einer Zeit treu geblieben, in der ihre 
Untversalitftt es wagen durfte, das Gesamfleben der Kleinstadt 
zum Gegenstande eines Romans zu machen (Middlemardi): sie 
hat niemals angestrebt, durch die Brille des Mannes zu sehen. 
»Vergeblich hat sie die Maske eines Mannes gewählt, die Züge 
einer Frau sind überall sichtbar. Kein Mann hätte ihre Bücher 
schreiben können, denn kein Mann hätte, selbst mit einem dem 
ihren ebenbürtigen GeniuSi ihre Erfahrung haben können.« Diese 
Worte, die Lewes Ober George Sand schrieb, gelten auch für 
Oeoige Eliot Alle Vielaeitigkeii und Tiefe des Geistes, alle 
kritische Sc]i9rfe, alle wissenschaftliche Schulung des Denkens 
sind nur die Folie fQr ihren spezifisch weiblichen Charakter, dienen 
nur dazu, ihn destomehr hervortreten zu lassen. Ihr politisch- 
sozialer Standpunkt bleibt stets der Antigenes : nicht mit zu 
hassen, mit zu lieben bin ich da! Ihr Humor wird nie zur 
Satire; ihre Kleinmalerei verrät durch minutiöse Feinheit das Auge 
des Weibes, während ihrer Naturschildcrung das Idyll am besten 
gelingt Die Kunst wird ihrem Frauen heizen zur Religion, und 
ihr ethisches Pathos aberwiegt ihren Ästhetischen Sinn. 
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Trotz des MtonernamefiS) unter dem die Ckrieoi Seenes 

erschienen, trotz der theologischen Spezialkenntnisse, die sie be- i 

künden, schrieb Dickens doch nach ihrer Veröffentliehung: wenn 

sie von keiner Frau herrührten, so glaube er, daß seit Be^nn 

der Welt kein Mann so sehr die Kunst besessen habe, sich geistig 

der Frau anzupassen. i 

Die Tatsache, daß George Eliot ein mänaiidics Paeudonyin 
wflhlte^ scheint auf den ersten Blick ein Wideispruch g^n ihre 
absolute Wdbiichkeii, scheint ein Gegensatz zwischen Theorie und 
PnxiSr wie er bei unserer Dichterhi roehrfocfa auMfit Ab ihre 
Schwägerin Mary Gross 1871 zweifelte^ ob sie eine Novelle unter 
ihrem eigenen Namen herausgeben sollte, schrieb ihr George Eliot: ^ 
ifMeine Überzeugung ist, es sei Recht, zu unJerzeichnen, wenn 
nicht wichtige Gründe dagegen sprechen." Der wichtigste Grund, 
der sie selbst abhielt, mit ihrem Namen hervorzutreten, war wohl 
der, daß sie keinen rechtmäßigen Namen besaß. Sie war nicht 
mehr Miss Evans und war vor dem Gesetze nicht Mrs. Lewes. 
Daß sie nun, da sie zu einem Pseudonym greifen mußte, wie « 
Geoige Sand den Namen des Geliebten als das Zeichen wfthlte, 
in dem sie zu siegen hoffte, ist einesteils ein Beweis ihrer weib- 
lichen Unterordnung, andemteils ein Zugeständnis an ihre gegen ^ 
Frauenarbeit von vornherein miBtmuische Zeit 

III. 

Diese Zeit (die Mitte des XIX. Jahrhunderts) war, von -.^ 
wenigen vereinzelten Kämpfern abgesehen, in der Frauenbewe- . 
gung eine Periode der Reaktion oder zum mindesten des Still- 
standes. George Eliot bezeichnet 1855 Mary Wollstonecrafts 
\^müeation of tke Rights of Womm als dn verschollenes Buch 
(MargaM FuUer und Mwy Woüsiottecn^ in The Leadai* In i 
gewisser Hinsicht war Mary WoUstonecrafls Werk nicht ohne \i 
Wirkung geblieben; die Fraueneiziehung hatte sich doch aus dem 
gröbsten heniusgeningen. Die absichtliche SchwÄchung des Geistes 
und Korpers, die für die Damen der Rokokozeit feine Erziehun^^ be- 
deutete, war nun ein überwundener Standpunkt. jMan kam jetzt darauf, 
daß Ohnmachtsanfälle und Weinkrämpfe an sich noch nicht inte- X 
ressant oder bezaubernd seien, und daß ein krankhaft zarter Körper y 
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oidit vornehmer wftre als dn gesunder, Mftiger. Man erkannte 
aHmählich, daß Stumpfheit und Unwissenheit doch nicht die 

Träger des weiblichen Reizes bildeten, und daß es dem Glück 
der Familie zustatten komme, wenn die Frau, der die Sorge des 
Hauses obliegt, ein halbwegs vernünttig denkendes Wesen sei. 
Dennoch prägte Grillparzer damals das für die Zeit so charakte- 
ristische Dichterwort von dem Weibe »in seiner Schwäche sie- 
gender Oewalt". Man wollte auf diese bezaubernde Schwäche 
nicht verzichten; darum durfte an die Unselbständigkeit nicht 
gerfihrt werden. Die Abhängigkeit des schönen Geschlechtes 
von dem Sterken bedeutete zum guten Teil den Reiz der Frau 
fOr den Mann, und dieser Reiz war der Zweck und der Inhalt 
ihres Lebens. DaB sie ihr Dasein auch unter einem eigenen 
Gesichtswinkel beüachten könnte und nicht ausschließlich im 
Hinblick auf den Mann oder vom Standpunkt des Mannes aus, 
galt noch immer als die ausschweifende Phantastik einzelner extra- 
vaganter Köpfe. Wenn man dennoch auf die Erziehung der 
Mädchen verhältnismäßig mehr Sorgfalt verwendete und sie geistig 
und körperlich widerstandsfähiger zu machen suchte, so geschah 
es nicht um ihrer Selbständigkeit willen, sondern im Interesse 
des Mannes, dessen Hdm sie dereinst schmücken, dessen Kinder 
sie pflegen sollten. Die Bildung der Frau, die nicht die Ver- 
tiefung Ihrer Persönlichkeit bezweckte, sondern Ihr die Fähigkeit 
verschaffen sollte, möglichst viel Anregung zu bieten, wurde zur 
oberflächlichen Vielwisserei, zum plan mäßigen Dilettantismus. 

George Eliot nennt in Women in trance das Ver- 
ständnis, durch das die Frau den Geist des Mannes fördere, 
eine der vorzüglichsten Dienstleistungen des weiblichen Ingeniums 
für den Fortschritt der Kultur; und sie meint, eben der Mangel 
e^l^er Originalittt sei es, der die Frau für die anderer so emp- 
flbigiich gemacht habe. Alles, was an Selbständigkeit steetfle, 
war als überspannte oder drdste Emanzipatbn verpönt Man 
hatte jetzt einen hohen Begriff von der häuslichen Mission der 
Frau. Um ihr gerecht zu werden, bedurfte sie priester- 
licher Reinheit; darum sollte das Weib nicht den Gefahren und 
Versuchungen des handelnden Lebens ausgesetzt werden. So 
empfanden gerade die hocbsinnigsten unter unseren Müttern. 
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Je tiefer sie von der Größe und Heiligkeit ihrer Aufgabe inner- 
halb der vier Wände ihres Heims durchdrungen waren, um so 
zweckwidriger dünkte sie die wilde Himmelstürmerei, die für die 
Prau deant Peisdiilldikcit und sdbsttiKlise Cxistenz forderte. 
Eine Fnu, die es an Vornehmheit des Cropfindetts rnid m Klar* 
heit des Denkens mit den besten ihrer Zeit aufnahm, schrieb 
noch 1881 an ihre junge Tochter, die sich nadi berufismftBigem 
Wirken sehnte: »Das Weib ist klein, wenn es in den Wirkungs- 
kreis des Mannes tritt, es ist groß, wenn es im eigenen das 
Höchste leistet. Auf dem großen Gebiete der männlichen Tätig- 
keit wird das Weib , wenn sie eine Scholle erobert, immer eine 
kleine Herrscherin sein, in ihrer eigenen kleinen Welt kann sie 
die beglückende, angebetete Gottheit werden. Durch Heiterkeit 
und Frohsinn verschönt sie das Leben, durch stiUes Walten 
macht sie das Haus zum sicheren Hafen, durch Ratschttge und 
geistigie Teilnahme an dem VHrken der ihr Nahestehenden hilft 
sie jedes Werk fördern - ist dies keine sdiöne Aufgabe, kein 
zu erstrebender Ruhm?« 

Das war im grolkn und ganzen auch George Eliots Stand- 
punkt Sie empfand ihre eigene Berufstätigkeit als einen Aus- 
nahmezustiind, der gewissermaßen mit ihrer Frauenexistenz nichts 
zu schaffen hatte. 

Ihre Jugend stand unter dem Einflüsse der orthodox- klein* 
bfligeriichen Grundsätze des Vaterhauses. Wie man daheim 
etwaige Nachrichten von Frauenemänzipalion beurteilen mochte^ 
die sich nach Orifßuwse verirrten, lABt sich denken. In Coventry 
fand Maiy Ann in dem geistig hochsidiendett Schwesternpaar 
Miss Henndl und Mrs. Bray zwar nicht ein Beispiel von Selb- 
ständigkeit der äußeren Existenz des Weibes, wohl aber von 
emster geistiger Arbeit. 

In George Eliots reifen Jahren wurde sie auch in diesem 
Punkte von Comte beeinflußt ^ dessen Verhalten gegen die Frau 
recht eigentlich typisch für seine Zeit ist Er erhebt sie in ihrem 
Heim zur Göttin und ordnet sie in allen Veriiältnissen des 
äußeren Lebens bedingungslos dem Mannt unter. Das Weib 
verkörpert ihm die sittlicfae und religiöse Macht in der Familie^ 
das Regiment des Haushaltes aber untersidtt dem Manne. Die 
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Veredelung des Mannes und die Erziehung der Kinder ist dit 
Aufgabe der Fnu, und damit sie fttr dieses Amt desto geeigneter 
sei, ist sie aufs entschiedenste von jedem anderen auszuscfaUeBen. 

Am chankteristiscfacsten fflr die Stellung der Fmu zu jener 
Zeit, in die Oeoig^ Eliots bestes Schaffen flllt, ist dn Erlaß 
der Königin Viktoria (1870) in folgendem energischen Wort- 
laut: Die Königin wünscht dringend, alle, die sprechen 
oder schreiben können, dafür zu gewinnen, daß sie sich ver- 
einigen, um dieser wahnwitzip^en und bösartigen Narrheit der 
» Frauenrechte " Einhalt zu tun und allen ihren begleitenden 
Greueln, denen ihr armes, schwaches Geschlecht sich jetzt mit 
Außerachtbissung jedes Sinnes f&r weibliche Empfindung und Schidc- 
lichkeit zuwendet . . . Qott schuf Mann und Wdb vonemander 
verschieden - hi6t also jedes an seinem Platze bleiben. . . . 
Die Frau wilide das hassenswerteste, herzloseste und widerwär- 
tigste menschliche Geschöpf, gestattete man ihr, ihr Geschlecht 
abzulegen. Und wo bliebe der Schutz, den der Mann bestimmt 
ward, dem schwächeren Geschlecht zu leihen P«^) 

IV. 

Wenn die Regentin von ihrem Thron herab soldie Worte 
verkündet, deren Spitze sich in bitterer Ironie g!egien sie selbst 
wendet richtet sich die allgemeine Meinung wohl nach der ton- 
angebenden der MajcstilL Und da George Eliot das wirUicfae^ 
lebendige Leben schildern wollte, nicht psychologisdie Probleme und 
gesetzte Fälle, so mußte sie auch die Frauen nehmen, wie sie waren. 
Daher kommt es, daß uns in der ganzen Galerie ihrer mannig- 
faltigen weiblichen Gestalten keine einzige entgegentritt, die wir 
heut eine moderne Frau nennen würden. Der Bück der meisten 
geht nicht über den engt)egrenzten Kreis ihrer Häuslichkeit hinaus. 
»Die Welt eines liebenden Weibes liegt innerhalb der vier 
Wände ihres eigenen Heimes,« ssigt sie in Arnos Barion (S.100), 
»und nur durdi ihren Gatten steht ste in einer elektrischen 
Verbindung mit der Aufienwdt« 



•) Sidney Lee, Queen Victoria as a Sonn^ 
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Da haben wir vor allem die braven, tüchtigen Haus- 
frauen in fein abgestufter Reihe, von dem Blumenwesen MiUy 
mit dem Madonnenantlitz (Arnos Barton) bis zu der in ihrer 
kernigen Urwuchsigkett unerreiditen Prachtfigur der Mrs. Pöyser, 
aller der anderen nicht zu gedenken, deren jede^ wie die 
anmutige Nancy Lammeter oder die an Pflicht und Arbdt uner- 
sttfliche Mrs. Winthrop (Silas Mama), einen Ruhmestitel fQr 
ihre Schöpferin bedeuten und nur durch den Olanz der Mrs. 
Poyser in den Schatten gestellt werden. Sie ist vielleicht die popu- 
lärste aller Eliotschen Figuren, von einer Beliebtheit und Volks- 
tümlichkeit, die nur eine Gestalt erlangt, in der sich Tausende 
und Hunderttausende wiedererkennen. Ihre Zunge ist scharf wie 
ihr Verstand, flink wie ihre Hand, und sitzt am rechten Fleck 
wie ihr Herz. Ihre Kemsprüche treffen so sicher den Nagel auf 
den Kopf, daß sie für lolole volkstümliche Redensarten gehalten 
wurden und Oeoige Eliot ausdrücklich versidiem mußte, sie 
selbst geprftgt zu haben. Was konnte treffender für die Klassi- 
zittt dieser Reden sein, als dafi die Dichterin es wagen duHle, 
einen Ausspruch der Mrs. Poyser von einer anderen Person des 
Romans als »eine Asopsche Fabel in einem Satze* bezeichnen 
zu lassen. 

Alle diese Frauen haben einen klugen Verstand, nber einen 
schwunglosen Geist Sie wurzeln im Boden der reaien Wirklich- 
keit und kennen kein Sehnen oder Streben, das sie über ihre 
enge Weit hinaustrüge. Die beste Verkörperang dieser wackeren, 
treuherzigen Beschiinktheit ist Prisdlla Lammeter, die ihrer 
Schwester Nam^ iftt, die Leere in ihrem Leben durch eine Milch- 
wirtschaft auszufüllen; sie würde gewiß nie mehr in gedrückter 
SIhnnrang sein, wenn sie erst für eine Milchkammer zu sot^ 
hätte! Und doch fördern diese beschränkten Hausfrauen mit 
ihren fleißigen Händen das Qiuck und Gedeihen des Heimes, 
dessen Mittelpunkt sie sind. 

Neben ihnen schildert George Eliot mit besonderer Vor- 
liebe die häuslichen Dulderinnen. Alle ihre Heldinnen gehören 
mehr oder weniger in diese Rutnik. Janet (JoMufs RfpaUaac^, 
die Qriseldis, die vor Entzücken strahlt, wenn ihr roher Oatte 
sie in einem Anfall guter Laune einmal mit dem Kosenamen 
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Gipsy nennt, kann aus dem Bannkreise dieses sie mißhanddnden 
Mannes einfach nicht heraus und kehrt mit der Zustimmung 
ihres Seelenhirten wieder zu ihm zurück, sobald er ihrer bedarf 

— eine Koinola in klcitibiirgerlichen englischen Provinzveihält- 
nissen. In einem Briefe an Sara Hennell (Jan. 1871) erklärt sich 
George Eliot gegen hündische Anhaiiglicitkeit der Frau für 
den Mann, obgleich sie in letzter Linie auch hierin den Aus- 
druck des Pflichtgefühls und menschlichen Mitleids erkennt Sie 
bat den feinsten Blick für das passive Heldentum der Frau; im 
Ertragen findet sie die Stärke des Weibes; der Qrad seiner 
Selbstentäußening, seiner Opferwilligkeit wh-d zum Maßstäbe der 
Tugend. George Eliot ist von dem Comteschen Evangelium der 
Entsagung und des Albuismus völlig durchsättigt und verfolgt 
es bis in seine äußersten Konsequenzen. In The Spanish Gipsty 
genügt ihr der Opfertod noch nicht, er muß, um ganz ideal 
zu wirken, auch noch verg;ehhch sein. (T/ie gründest death, 
to die in vain.) W'je gläubige Menschen, die das Glück ihres 
Lebens verwirkt haben, ins Kloster gehen und Qott den Rest 
ihrer Tage weihen, so bringen die Eliotschen Frauen, die auf 
kein eigenes Glück mehr hoffen können, was ihnen vom Leben 
übrig bleibt, ihren leidenden BrQdem und Schwestern dar. . Es 
ist in Wahrheit die Religion der Menschheit, die sie bekennen. 
Die Dichterin selbst schrieb nach Lewes' Tode, im März 1879, 
an ihre Freundin, Madame Bodichon: »Wir können leben und 
nützlich sein ohne Glück.* ^) Ihr Streben ging dahin, sich immer 
unabiiangiger über die eigenen Wünsche und Neigungen zu er- 
heben und mehr und mehr die der andern zur Triebfeder ihrer 
Handlungen zu machen. Sie versucht, „sich an dem Sonnen- 
schein zu freuen, der sein wird, wenn sie ihn nicht mehr sieht," 
und schreibt im Juli 1870 an Mrs. Lytton: »Ich glaube, daß 
diese Art von unpersönlichem Leben große Intensität erlangen 
kann; glaube, daß wir viel mehr Unabhängigkeit von diesem 
kleinen Bflndel von Tatsachen, aus dem unsere Persönlichkeit 
besieh^ erlangen können, als man gewöhnlich annimmt.« 

>) Man vergleiche damit Madame de Stadls Wort iit DdploMs „On 

pmt enrore fm're sm'fr na honheur des aufres ttne vie, qui ne nofis promet 
ä aous inimes que des chagrins, et cette espüunce nous la Jait supporter," 

WlneMdnftt. FfMtnatbdten. IV. V. Richter. Eliot ^ 
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Dem entsprechend ist bei George Eliots Heldinnen weder * 
ihre Tüchtigkeit noch eine andere Eigenschaft malj^ebend für 
ihren Charakter, sondern ausschheBlich ihr Altruismus oder 
Egoismus. Hetty Sorrel (Adam Bede)» Gwendolin Harleth (Daniel 
Denfnäqf, Rosamond Vincy (Middlemarch) sind nicht wegen ihres 
Lcicblsinnes, ihres Stolzes oder ihrer Untfichtic^dt schlecht und 
werden nicht durch sie unglücklich, sondern allein infolge ihrer 
Selbstsucht 

Hetfy, die siebzehnjährige Dorfschöne^ richtet ihren naiven 
Ichkultus lediglich auf ihren anmutsvollen Leib; seine UeUichkdt 

saugt gleichsam alle Kräfte ihrer Seele auf. 

Konipiizierter liegt der Fall bei Gwendolin. Eine be- 
schrankte, unbeholfene Mutter hat sie zur Selbstsucht und Selbst- 
herrlichkcit erzogen, sie von Kmd auf an ein unbedingtes Durch- 
setzen ihres Ichs gewöhnt Sie ist ebenso eitel, gefühllos, ober- *" 
flächlich und aller Illusionen bar wie Hetty, aber eine vielseitigere 
Natur, ein spröder, interessanter, mit Aufgebot einer Fülle psycho- 
logischen Details gezeichneter Mädchencharakler. Het^ selbst- 
sQchtiges Veigehen ist ein negatives: sie hat Iceine Anhänglichkeit 
an Familie und Heimat Owendolin begeht eine positive Schuld: 
sie heiratet, um ihre Zukunft zu sichern, einen verwelkten Lebe- 
mann, obleich sie weiß, daß sie damit die älteren Rechte einer 
andern Frau kreuzt. Die unerbittliche Eiiotsclic NeiTiesis aber 
läßt nun Gwendolins eigensinnige Selbstsucht in ürandcourt ihren 
Meister finden. Die zum Herrschen Geborene muß sich seiner 
kalten Tyrannei fliegen; die Rücksichtslose, der für ihr Glück kein 
Preis zu hoch schien, hat sich nun auf immer davon »hinweg- ^ 
gesfindigt". < 

Es hätte so nahe gelegen, Owendolins Schicksal von einem 
ganz anderen Standpunkte aus zu beleuchten. Diese talentvolle, \ 
stolze, onsinnliche Mädchengestalt scheint von der Natur besdmmt, ' 
ohne Mann mit dem Lel)en fertig zu werden. Aber ihre Un- 
flhigkeit, sich seilest ein Fortkommen zu schaffen, treibt sie zu * 
einer Heirat als Versorgung. Nicht anders hätte sie ein mo- 
derner Schriftsie] I LT schildern können, der der sogenannten guten < 
Gesellschaft die Sunde vorhalten wollte, daß sie ihre scheinbar 
so überaus sorglich gehüteten Töchter häufig in Ehen dränge. 
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die nichts anderes sind als legalisierte Prosätution. Oder ist 
Owendolins Verheiratung mit einem Manne« von dem sie als 
höchstes Lob nur sagen kann, daß sie keinen besonderen Ekel 
vor ihm empfinde, kein Selbstverkauf? Dächte sie auch nur 
daran, Qrandcourt zu nehmen, wenn er nicht reich wäre oder 
sie nicht arm? Aber die begabte Qwendolin, die von ihrer 
Familie als ein Wunder an Bildung, Kunstfertigkeit und Energie 
angestaunt wird, ist in Wahiheil nur ein Urbild des Dilettantis- 
mus und der Unselbständip^kcit. Was sie zu leisten vermag, hält 
keiner ernsten Prüfung stand, kann keinem ernsten Zwecke dienen, 
und vor allem ihrem eigenen Leben keinen befriedigenden Inhalt 
gd)en. Nie ist ihr eine gediegene Schulung zuteil geworden, 
nie hat man sie an pkmmäßtges Arbeilen gewöhnt Oeoiige Eliot 
legt hier den Finger in eine blutende Wunde der Gesellsduft 
Die meisterhaft gezdchnelei lebensvolle Oestalt der Gwendoün 
scheint uns zuzurufen: seht her! so richtet eure sorgfältige Er- 
ziehung Hunderte, Tausende von Mädchen zugrunde, die die 
Natur zu tüchtigen, glücklichen und beglückenden Menschen 
schuf! Gwendolin war mit den Fähigkeiten ausgerüstet, sich 
ihr Leben selbst zu zimmern ; wären diese Fähigkeiten ent- 
wickelt und ihr Charakter gefestigt worden, hätte man sie zu 
einem Berufe erzogeni statt sie zu einer Modedame zu verbilden, 
so hätte ein zufriedenes Geschöpf aus ihr werden können, das 
seinen Platz in der menschlichen Gesellschaft anstindig ausfällte. 
So, wie sie nun ist, in allem halb und haltlos, bleibt ihr nichts 
anderes flbrig als eine Ehe, die nur ein verzweifeltes Hasardspiel 
ist, dem in Homburg ähnlich, das symbolisch vofbedeutend, den 
Roman so packend eröffnet 

Von alledem aber sagt, ja denkt vielleicht George Eliot 
nichts, ihre Absicht geht lediglich dahin, Owendolins be^res 
Teil zu retten. Dazu muü Gwendolin innerlich kehrt machen, 
vom Egoismus zur SelbstentäuBerung, vom Eigenwillen zur Hin- 
gebung. So ist es denn, als würde mit ihrer stolzen Jungfräu- 
lichkeit die Kraft von ihr genommen wie von Simaon mit seinem 
Haar. Sie steht dem rohen Gatten willen- und hilflos gegenflber 
und nicht minder dem Sedenfreunde Deronda, der — Gwendolins 
Savonarola - ihr Insichgehen bewirkt Sie lernt sich ffiga)» 
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lernt ihr Schicksal erdulden, statt es in kühner Vermessenheit 
selbst gestalten zu wollen, lernt, wie man auf die Stimme des 
Herzens nicht hört und auf jedes eigene Glück verzichtet Es 
ist in Wahrheit der Zusammenbruch einer kraftvollen Persönlich- 
keit das klägliche Zugrund^hen eines Lebens, das zu schönen 
Hoffhungen berechtigte. Aber in Ceoige Eltots Augen bedeutet 
es eine Rettung, eine Erlösung. 

Stopford Brooke nennt ihre Werke mit Recht einen ver- 
hohlenen An^',riif aui den Individualisnuis und eine txaltalion 
der Selbstentsagung als einziger Kraft des Fortschrittes, als ein- 
ziger Grundlage der Sittlichkeit. Wenige hätten ihre Werke so 
individualisiert, aber sie tue es fast mit dem Vorsatze zu zeigen, 
daß der Individualismus dem allgemeinen Wohle geopfert werden 
müsse.*) Bruneti^re glaubt sie in diesem Punkte von George 
Sand beeinflußt') in Jaeqaes ist die Betitigung des Individua- 
lismus ebenfalls gleichbedeutend mit Egoismus, in einem 
schönen Briefe an ihren Sohn (13. Jan. 1836) behauptet George 
Sand, daß kein Jahrhundert den Egoismus In so empörender 
Weise bekannt hätte als das neunzehnte, und sie warnt ihn vor 
allem vor der Selbstliebe. Vielleicht hat der überall so kraß im 
Vordergrunde stehende Materialismus und Rationalismus auch bei 
George Eliot das überschwengliche Betonen des Altruismus ver- 
anlaßt Das Ausleben des Charakters, die selbständige Eigenart 
sind häufig nur verhüllte Selbstsucht Sie muß gebrochen werden. 
Das »heilige Recht der Leidenschaft,« das moderne Dichter fOr 
ihre Kraftnaturen in Anspruch nehmen, existiert für Oeoige Eliot 
nicht Sie fordert mit sibyllinischer Strenge Unterwerfung unter 
das Oesetz, Einordnung in die Gesamtheit, und wflre die Selbst- 
fiberwindung auch nur durch Sdbstvemichtung möglich. In 
Lydia Glaser (Deronda), in Mrs. Transom (Felix Holt), in Hetty 
und Maggie läßt sie diejenigen von einem furchtbaren Gericht 
ereilt werden, die ihrem ich einen Übergriff über die Schranken 
des Gesetzes gestatteten. Die besser Gearteten unter ihnen ent- 
sagen dem ersehnten Glück, der heißen Liebe, die mit der Pflicht 
in Widerspruch steht (Owendolin, Fedaima). Es liegt etwas 

ÖÖeörce Wallis Owke, Qtorge EUot, a OUiaü Sdufy, 1893. 
*) UivolttHon de la PofsU fynqag in Fronet, 1894. 
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Ruhrendes in dieser Resi^ation unter Tränen und Herzeleid. 
Alle jene Frauen sind weit entfernt von pomphaft {gespreiztem 
Romanheldentum; sie trauern im innersten um ihr Giüci<, das sie 
dennoch hingeben, durchdrungen und bezwungen von der 
unbeugsamen Strenge des sittlichen Gebotes. 

Das unwiderrufliche Qeltenlasten de$ Moralgesetzes ohne 
Klausel, ohne Hypothese bildet im allgemeinen ehi Charakteristi- 
kum des engUschc» Romanes in seiner Glanzzeit Man vergleiche 
z. B. Jane Eyre. In dem Augenblicke, in dem Jane erfthrt, daB 
Rocfaester eine Frau habe - gleichviel ob sie unheilbar wahn- 
sinnig sei — erscheint es ihr so unbedingt notwendig, ihn zu 
verlassen, daß jedes Schwanken, jeder Zweifei, ja eigentlich jeder 
Seeleni<ampf von vornherein ausgeschlossen ist. Ein moderner 
Dichter hätte das Problem der Pflicht hier wahrscheinlich psycho- 
logisch zugespitzt, indem er seme Heldin vor den tragischen 
Konflikt einer doppelten Verbindlichkeit stellte: die Pflicht gegen 
das allgemeine Gebot und das eigene jungfräuliche Gewissen 
einerseitSi und andererseits die Pflicht gegen den Utiglficklichen, 
der, sich selbst überlassen, der Verzweiflung anheimfUlt 

Von besonderem Interesse ist Geoige Eliots Urteil über 
den Fall Rochester-Jane. Sie schreibt im Juni 1848 an Charles 
Bray: »Jede Selbstaufopferung ist gut, aber man würde wünschen, 
daß sie einer edleren Sache gelte als einem leuflischen Gesetze, 
das einen Menschen, Leib und Seele, an einen verwesenden 
Leichnam kettet« Dieser Ausspruch beweist, daß sie, als sie sechs 
Jahre später Lewes ^eL^enüber selbst in Jane Eyres Lage war, 
nach einem überlegten Prinzip handelte, einem Prinzip, das den 
Mut der Liebe und der eigenen Oberzeugung vertrat und nicht 
jenes später so eindringlich gepredigte Heldentum der Entsagung. 
Es war der Mut des tatki4ftigeti Impulses^ der Mut ihrer Jugend. 
Theoretisch verkündet sie ein anderes Ideal. 

Laut und vemdimKch betont George Eliot wieder und 
wieder, die wahre Reife des Geistes iußere sich darin, »daß 
wir aufhören, um uns zu blicken und zu fragen; wie werde ich 
genießen? sondern wie in einem Lande, das von Schwert und 
Pestilenz und Hunc^ersnot heimgesucht worden, nur daran 
denken, wie wir den Verwundeten helfen und Samen finden 
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sollen fflr die nächste Ernte» wie wir die Erde pflügen und denen 
eine kurze Zeit der Freude bereiten sollen, die geboren werden, 

ohne es selbst zu verlangen". (Brief an Mrs. Burne Jones, 3. Aug. 
1874.) Zu dieser Höhe schwingt sich Gvvendolin auf. 

Nicht gerettet wird dagegen Rosamond Vincy, das Prototyp 
der Eigensucht, ein weihlicher Tito. Sie ist, u ie üuendolui, das 
verwöhnte Kind schwacher, unwissender tiltern und von be- 
rikckendem Liebreiz. Auch sie setzt ihre Verheiratung als einen 
vorgefaßten Plan energisch und erfolgreich in Szene; auch sie 
hat dabei nur äußere Vorteile im Auge» obzwar sie sich selbst 
mit einer gewissen Backfisdiromantik über ihre wahren Empfin« 
düngen oder vielmehr über ihren Mangel an Empfindung Iftusdit 
Das Strafgericht, das Ober sie ergeht, ist noch härter als Owen- 
dolins Schicksal. Ihre Selbstsucht vernichtet zwei Leben, denn 
sie beugt den genial veianlagicn Lydgate schließlich in das Joch 
ihres zähen Eigensinnes. Er wird von seiner glänzend begonnenen 
Laufbahn abgelenkt und hat schheßHch ein Recht, Rosamond sein 
Basihl<um zu nennen — das Kraut, das wunderbar auf dem Hirn 
eines gemordeten Mannes gedeihe. 

Einem modernen Auge ersdiiene vielleicht in diesem Falle 
so wenig wie in dem Qwendolins der Egoismus als die Ursache 
alles Unheils. Rosamonds Oberflächlichkeit, ihre Unfähigkeit, 
den Emst des Lebens ins Auge zu fassen, ihr Mangel an Ver- 
ständnis ffir den Ideenkreis des arbeitenden A^nnes verschuldet 
die unglfiddiche Ehe der Lydgates. Gehört nicht auch das 
Scheitern dieser beiden Existenzen auf das Kerbholz der Er- 
ziehung, jener nichtsnutzigen, verderbten, verschrubcnen Mädchen- 
erziehung, die das junge Gescliopf in allen Nichtigkeiten unter- 
weist und es in allem Praktischen unvorbereitet ins Leben entläßt? 
Lydgate, der geniale Gelehrte und warme Menschenfreund, be- 
durfte einer teilnehmenden, hilfreichen Gefährtin. An Rosamond 
hat er eine reizende Puppe, eine Last und Sorge geheiratet. 
Aber er ist dabei nicht frei von eigenem Verschulden. Er suchte 
in seiner Gattin keine Kameradin und keine andere als »jene 
Hilfe, die der Sonnenhimmel oder blumenbesetzte Wiesen unserem 
Geiste gewähren". Er wünschte von ihr Schönheit, Heiterkeit, 
LiebenswQrdigkeit; von der WQrde der Frau und der Stellung, 
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die ihr im Leben des Mannes gebührt, hatte er selbst keinen 
klaren Begriff. Er fühlt sich, wie die meisten Eliotschen Helden, 

veraniw'ortlich für ihr Tun und Lassen und spielt ihre Vorsehung. 
Die Dichterin scheint dieser Ansicht beizupflichten. Sie halt sich 
an das Bibel wort: «Er soll dein Herr sein." Daß auch ge- 
schrieben steht: n\ch will ihm eine Gehilfin machen«, kommt 
für sie weniger in Betracht. Wenn man sie in diesem Punkte 
mit Swift vergleicht und z. B. den beißenden Ausfall gegen die 
Frauenerziehung in der Rjose xa den Hoityhahims^) bedenkt, 
so eiigibt sich eher ein Rfidcsdiritt als ein Forlschritt. 

V. 

Es fehlt den Eliotschen Frauen im allgemeinen an Rück- 
grat, an individueller Tüchtigkeit, an persönlicher Energie. Die 
besten und hervorragendsten unter ihnen ffihlen, daß sie fQr sich 
allein nichts sind (Romola). Es ist, als hauchte ihnen erst der 
Mann die Seele ein. Von der großen Weltatmosphflre dringt 
gerade nur so viel Zugluft in ihre Kemenate, als er bei seinem 
Ein- und Ausgehen hineinlSßt. Sie alle sind in eister Linie 
Frauen, niclil Menschen. Dies tritt am schärfsten an jenen beiden 
Gestalten hervor, denen George Eliot die meisten Züge ihrer 
eigenen Persönlichkeit geliehen hat: an Maggie Tulliver (The Mill 
OH the Floss), in der sie ihre Kindheit, und an Dorothea Brooke 
(Middlemarch), in der sie ihre Jugend poetisch verarbeitete. 

Maggie, >das Frauenzimmerchen*, eine der entzückendsten 
Kindergestalten der Weltliteratur, besitzt im Keime alle die reichen 
Herzens- und Oeistesgaben ihres Urbildes Marian Evans: Wissens* 
durst, rege Phantasie, überquellendes Empfinden. Es ist eine 
vielversprechende Menschenknospe, die dem ungünstigen Boden 
einer ländlichen Umgebung entspringt, in der alles von der unter- 
geordneten Stellung und dem untergeordneten Werte der Frau 
durchdrungen ist. Selbst der alte Tulliver kann in semem Vater- 
stolze nur bedauern, daß Maggie nicht aus gewöhnlicherem Stoffe 



•) My master thought it monstrous in ns to give the fema!es a 
different kind of edacation front the males . . . whereby . . . one half of 
om^ naüves were good for nothings, etc. 
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gemacht sd, denn »sie werde ja doch weggeworfen weiden«. 
Als sie bei dem Qymnasialunlerricht ihres Bruders ein wenig 
milgenascht und den wenigbegabten Tom bald überflügelt hat, 

fragt sie ehrgeizig den Lehrer, ob Mädchen nicht auch den Euklid 
lernen könnten, den Tom ihr als den Gipfelpunkt alles Schwierigen 
lind Ungenießbaren dargestellt hat. Die Ant\\ort lautet: Mädchen 
könnten wohl von allem ein wenig aufschnappen, aber weit 
brächten sie es in nichts; sie seien rasch und oberflächlich. Und 
Maggie, diese sonst so findige, eigenartige kleine Persönlichkeit, 
laßt sich dadurch von vornherein abscfaredcen. Es fillt ihr nicht 
mti, den Lehrer eines Besseren zu überführen. So kämpft ^e auch 
später gegen die Ungunst der Verhältnisse nicht an. Sie läßt die 
Hände in den Schoß sinken. Sie hat keine Spur von Initiative^ das 
heiße Verlangen nach einer Betätigung ihrer starken Individualität 
zu verwirklichen. Vielmehr beherrscht sie willenlose Ergebung in 
das Verhängnis, daß das Herkommen die Frau zu geistiger In- 
differenz verdammt habe. Noch kaum recht ins Leben getreten, ist 
die EntsaguncT bereits das Ziel ihres Daseins. Thomas a Kempis, 
der auf George Eliot selbst einen so starken Einfluß ausübte, und 
den der Positivismus zu den großen, heiligen Männern zählte, 
wird Maggies I^itstem. Seine Lehre streut Asche auf ihre jugend- 
liche Olut Einen inneren Halt gewinnt sie dadurch nicht Das 
Schidcsal findet sie unvorbereitetf hilflos» wie Gwendolin* Ein 
wenig Näharlwit ist alles» was sie aufbringt, als es notwendig 
wäre, auf eigenen Füßen zu stehen. Und selbst diesen schwadien 
Versuch zur Selbständigkeit läßt sie sich von dem herrischen 
Bruder verbieten. Maggie, das Kind, überraschte durch die 
erfinderische Regsamkeit ihres Geistes; herangewachsen, versinkt 
sie, als der Augenblick da ist, das Leben mit einem kräftigen 
Ruck anzupacken, in schlaffe Untätigkeit, in unfruchtbares Träumen 
und verstrickt sich, unsicher und willenlos, in Liebeshändel, die 
sie zugrunde richten. Sie wünschte sehnlich neben ihrer Wdt 
noch eine andere^ »wie sie die Männer haben*, aber sie nimmt 
auch nicht den geringsten Anhiuf, sich eine solche zu schaffen. 
Als der selbstherrliche Tom ihr vorhält wie himmelweit sein Be* 
nehmen dem ihren überlegoi sei, erwidert sie: «Weil du ein 
Mann bist und Macht hast und etwas in der Weit leisten kannst' 
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Und zerknirscht rmiR sie seine herbe, aber geiechtl'erti^te Antwort 
über sich ergehen lassen: »Wenn du nichts leisten kannst, so 
füge dich denen, die es können.« 

Ihr Geschlecht ist die Fessel, die Maggie zu Boden reißt 
Sie läßt sich sinken im verzweifelten GefQhl des UnabAnderlichen. 
Ein Beruf, eine BesdiäfÜgung wfirde sie vor dem moralischen 
Hungertode retten, dem sie ausgesetzt ist Ihm will sie in dem 
instinktiven Lebensdrange der Kreatur entfliehen und läuft dabei 
in die Irre. Niemals kommt ihr der Gedanke ! fch will ver- 
suchen, ob ich mich nicht dennoch auch als Weib rechtschaffen 
durchs Leben schlagen und die Weit zwingen kann, mich gelten 
zu lassen trotz alledem und alledem. Ihr innerstes Sein ist bereits 
vernichtet, als ihm die Überschwemmung des Floss äußerlich 
ein Ende macht. 

The MiU ort fhe Floss entstand 1860. Das Jahr 1869 
brachte J. St Miüs Sabjedion of Women, das goldene Buch der 
Frauenfnge» das Stdlen enthielt, die wie für Maggie geschrieben 
waren, gleich der folgenden: »Was drOckt der modernen Welt ihr 
besonderes Gepräge auf, was untersdieidet die modernen Ein- 
richtungen, die modernen sozialen Ideen, das moderne Leben 
selbst von den längst vergangenen Zeiten? Es ist das, daß die 
Menschen nicht mehr für ihre Lebensstellung geboren werden, 
sondern frei sind, ihre Fähigkeiten und die Vorteile, die sich ihnen 
bieten, zu gebrauchen, um das Los zu erlangen, das ihnen am 
wünschenswertesten scheint« (S. 29). Und femer: »Wir sollten 
nicht verfügen, daß es mehr über die Lebensstellung eines Menschen 
entsdieide, ob er als Mädchen geboren wird oder als Knabe, 
denn ob als Schwarzer oder als Weißer, als Gemeiner oder als 
Edelmann; daß hierdurch Mensdien von allen höheren sozialen 
Stellungen und, bis auf wen^, von allen angesehenen Beschäf- 
tigungen ausgeschlossen werden" (S. 33). 

In Mill erstand der armen Maggie ein männlicher Anwalt, 
ücorg^e Eliot selbst brach keine Lanze für ihre Heldin, für die 
kein Platz in der Welt war, weil sie als Madchen geboren wurde. 
Für sie lag auch hier der Schwerpunkt des Problems, der Brenn- 
punkt des Interesses nicht in der Erziehung zur Tüchtigkeit, 
sondern in der Läuterung der impulsiven Natur von dem Ge- 
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wShrenlasseti angeborener Triebe zur Sdbsfentilußerung und 
Unterordnung. Welcher Unterschied zwischen Oeorge Eliofs 

Verwahrung gegen jedes Ausleben der Persönlichkeit und Alilis 
energischem Tadel, daß man die Frauen in dem Glauben erziehe, 
ihr Charakterideal sei das Gegenteil des männlichen: Unterwerfung 
und Nachgiebigkeit. Wie gründlich verwirft Mill, was George 
Diot predigt: die Frauenpflicht, sich des eigenen Seins zu ent- 
äußern, nur für andere, nur in ihrer Liebe zu leben! Die Zeit 
hatte in den zehn Jahren, die zwischen der Schöpfung Maggies 
und der Sabfedion of Women lagen, Fortschritte gemacht Am 
8. Juli 1870 schrieb auch Oeorge Eliot an Mrs. Lytton: »Wir 
Frauen »nd stets in Gefahr, zu ausschliefilich unserer liebe zu 
leben, und obgleich unsere Liet)e die beste Oabe ist, die wir 
besitzen, sollten wir doch auch an einem unabhängigeren Leben 
unseren Anteil liaben, an Freuden und an Dingen um ihrer selbst 
willen. Es ist kläglich, die Hilflosigkeii mancher anmutigen Frau 
zu sehen, wenn ihre Liebe enitciuscht ward; denn man hat sie 
gelehrt, sie könnte an wie immer gearteten Studien nur um einer 
persönlichen Liebe willen Freude finden. Selbständige Freude 
an Ideen hat sie nie als etwas» worüber man nicht ausgelacht 
wird, betrachtet. Und sicherlidi t)edflrfen die Frauen dieser Art 
Schutz g^n leidenschaftlichen Schmerz nodi mehr als die Männer.« 

Dasselbe wie fQr iMaggje gilt auch für Dorothea Brooke 
(1872), das schöne, vornehme Mädchen, das sich in ihrer philister- 
haften Umgebung ausnimmt »wie ein Zitat aus der Bibel oder 
einem älteren Dichter in einer Zeitungsnummer von heute". Sie 
ist erfüllt von einer abstrakten Schwärmerei für alles Gute, üioüe, 
trhabene, als dessen vollkonmienster Ausdruck ihr, wie einst der 
jugendlichen Marian Evans, die Religion erscheint. Ihr ganzes 
Sehnen geht dahin, sich in hingebungsvollster Weise dem Wohle 
anderer zu widmen. Sie erstrebt eine segensvolle philanthropische 
Wirksamkeit und hat bei ihrer Verheiratung nicht ihr persön- 
liches Lebensglflck, sondern hochfliegende allgemeine Ziele im 
Auge. Daß Dorothea den ältlichen Stubengelehrten Casaubon 
heiratet, ist an sich nichts absonderlich Seltsames. Es kommt 
vor, daß sich ein fibeispanntes, führerloses Mädchen, das die 
Liebe Hebt und sich für die Begeisterung t>egeistert, in dem 
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Gegenstände ihrer Schwärmerei vergreift. Das BcfrL^mdliche liegt 
darin, daß sie nach der bitteren Enttäuschung, die sie in der 
Ehe erfährt, nicht mit desto ungeteilterem Herzen zu den altru- 
istischen Bestrebungen ihrer Mädchenjahre 2urückl<ehrt. Casau- 
bon, der ihr vor der Hochzeit wie Pascal erschien, entpuppt sich 
nach der Heirat als verknöcherter, langweiliger Pedant. Wäre 
es nicht natürlichi daß Dorothea ihren materiellen und geistigen 
Reichtum anderen zuwendete, daß sie ihre glühende junge Seele, 
die das mumifizierte Herz des alternden Gatten brach li^n Ußt, 
ffir möglichst viele BeistandsbedQrflige fruchtbringend machte? 
Wäre es nicht natQrlich, daß sie aus ihrem modrigen Ahnen- 
schlosse, in dem ihr die Tage nutz- und freudlos vergehen, 
hinausträte ins frische Leben und allen nngsunilier mit vollen 
Händen ihren Segen ausstreute? 

Aber davon geschieht nichts. Dorothea verharrt in ihrer 
allgemeinen, platonischen Humanitätsschwärmerei. Ihre Nächsten- 
liebe nimmt keine bestimmte praktische Form an, reift nicht zu 
greifbarer Tatsächlichkeit. Als Casaubon stirbt, weiß sie auch 
mit ihrer Freiheit nichts anzufangen. Dorothea, die als Backfisch 
Schoßhunde nicht leiden mochte, weil selbst das Tier etwas leisten 
und kein Parasit sein solle, entbehrt so sehr aller Selbständigkeit, 
daß ihr die Unabhängigkeit keinerlei Vorteile bietet Sie gesteht, 
noch niemals einen Phin ausgeführt zu haben, nie das tun zu 
können, was sie will. Ladislaw, ein geistvoller, aber unfertiger 
junger Mann, der bei weitem nicht an ihre Persönlichkeit heran- 
reicht, wird nun der Held, dem sie sich in demütiger und aus- 
schiieiilichcr Hingebuni^ unterwirft, Sie opfert ihm eine Zeitlang 
sogar den Umgang mit ihren über diese Verbindung erzürnten 
Angehörigen - wohl eine biographische Reminiszenz an George 
Eliots Bündnis mit Lewes. In ihrer zweiten, glücklichen Ehe 
findet Dorothea, was ihr die erste schuldig blieb: geistige Ge- 
meinschaft mit dem Qatten und die Genugtuung, ihm »ihre 
weibliche Hilfe* zu leihen. Eine andere Tätigkeit als diese mittel- 
bare ffir und durch den Mann scheint von vornherein nicht in Frage 
zu kommen. Dowden sagt sehr richtig, sie gehe nur von einem 
Mißerfolge, der ein Leid für sie bedeute, zu einem andern Miß- 
erfolge über, der ihr Glück sei; sie schreite von einem unbe- 
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stimmteii Ideaf zu jener allgemdnen Sehnsucht dfs Weihes vor, 

mit allen Gaben ein Wesen zu beglücken und die Liebe eines 
Herzens zu empfangen.*) 

Im Präludium zu Miäälemarcli er/ahlt George Eliot, sie 
hätte in Dorothea eine der zahlreichen weiblichen Existenzen 
zeichnen wollen, die an hoher Absicht und Begeisterung der 
heiligen Theresa gleichkommen und doch nichts gründen; »deren 
Hers unerreichter Trefflichkeit entgegenpocht, die al)er durch 
Hindernisse abgelenkt werden und erliegen'. Mein Dorothea 
unternimmt nichts^ ihrem Starben greifbare Gestalt zu geben; 
ihre allgemeine Sehnsucht faßt gar kein bestimmtes Ziel ins Auge. 
Sie ist nicht gescheitert, sie hat von vornherein nichts versucht; 
sie hat - als einzige Äußerung ihres großen Altruismus - zwei- 
mal geheiratet! 

Wie sich aus dem vielversprechenden Kindi- Maetjie kein 
tüchtiger Mensch entwickelt, so aus Dorotheas philanthropischer 
Backfischschwärmerei keine zielbewußte Tätigkeit Beide lassen 
sich willenlos» kampflos von den Verhältnissen bestimmen, ihr 
Standpunkt wird charalderisiert durch folgenden Ausspruch in 
Felix HoU: »Alles in allem war sie ein Wdb und konnte sich 
ihr Los nicht selbst wflhlen.' Die Eliotschen Heldinnen werden, 
was sie sind, erst durch den Mann. Sein veredelnder Einfluß 
zieht sie hinan; durch schlechte Lenker würden sie ebenso sicher 
verdorben. Esther Lyon, die gleichfalls durcli ihre Liebe zu dem 
tOchti^^en Felix Holt von der Selbstsucht zur Selbstlosigkeit ge- 
läutert wird, sagt einmal: »Eine Erau muß geringere Dinge 
wählen, weil nur geringere ihr geboten werden.» Und die 
energische Mrs. Transom (Felix Hol^ klagt: »Was für einen Zweck 
hat der Wille einer Frau? Sie setzt ihn nicht durch und hört 
auf, geliebt zu werden» wenn sie es versucht. Gott war grausam, 
als er die Frauen schuf!« 

Die in einem frei gewählten Beruf tätige Frau hat George 
Eliot - von der Haushälterin und Gouvernante abgesehen — 
nur zweimal geschildert, keinmal mit Qluck; Armgart, die Heldin 
des gleichnamigen Dramoletts, und die Fürstin Halm -Eberstein 
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(Daniel Deronda). Beide sind gefeierte Sängerinnen, denen der 
Ruhm mehr gilt als die Liebe. Armgart weist einen treuen Be- 
werber ab, die Fürstin trennt sidi von ihrem Kinde, um fessellos 
und unbehindert der Kunst zu leben und uneingeschränkt den 
mäditigen Lebensgeist auszugeben, der in ihr glOht Armgarts 
Charakter ist nur in seinen Umrissen skizziert; die Fürstin bietet 
das Zerrbild einer hartherzigen, kalten Nalur. Der äußere Glanz 
lockt sie mindestens ebenso sehr wie die Kunst, um derciUwiHen 
sie angeblich die engsten Bande der Familie zerrissen hat. Recht 
besehen, ist die rückhaltlose Hingabc an den Beruf bei beiden 
Frauen nur Selbstsucht und Eitelkeit, die sich denn auch an 
beiden rieht Armg^rt muß auf ihre kaum begonnene Laufbahn 
verzichten, der Ffirstin ist ein einsames, unglückliches Alter be* 
schieden. 

George Eliots Verhatten gegen die berufliche Seite der 
Frauenfrage wäre also ein ganz negatives, käme nicht noch Dinah 

Morris, die Methodistin (Adam Bede), in Betracht. Freilich kann 
ihre sie selbst befriedigende und andere beglückende Tätigkeit 
nur bedingt als Beruf gelten. Dinah ist die abgeklärteste aller 
tliutschen Fraucngestalten; ihre Seele ist im Gleichgewicht, mit 
sich und der Welt in Frieden, ihr Geist gereift und heiter, ihr 
Herz voll warmer Menschenliebe. So echt und urwüchsig ist 
ihr ganzes Wesen, daß Irvyne, der Pfarrer, meint^ man könnte 
ebensogut die Bäume zurechtweisen, daß sie so und nicht andeis 
wüchsen, als an ihr den Erzieher spielen wollen. Ihren Beruf 
hat sie nicht vorsätzlich gewählt Unvorbereitet sprang sie einst 
für einen erkrankten Olaubensbruder ein; sie sprach nur einfach 
die Worte, die ihr in fülle auf die Zi;ii,tj;e strömten: Gott rief 
sein Kind. Mag für uns dieser Glaube au übernatürliche Ein- 
gebungen, an ein unmittelbares Fingreiten höherer Mächte auch 
an Überspanntheit grenzen - jenseits des Kanals ist das rehgiöse 
Leben ein intensiveres und der Methodismus nach der Hochkirche 
das verbreitetste Bekenntnis. Die predigende Frau, für uns eine 
fremdartige Erscheinung, gehörte in England noch in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts zu den volkstOmlichen Typen. Später 
wuide den Methodistinnen das Abhalten öffentlicher Andachls- 
fibungen untersagt Aber George Eliot selbst fand bekanntlich 
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dk Anregung und das Urbild zu ihrer Dfnah im Kreise ihrer ^ 
eigenen Familie. Übrigens Uilt, von dem Predigten abgesehen, 
ihre Berufstätigkeit mit dem zusammen, was im engsten und ^ 
hmdläufig^en Sinne als spezifisch wdblidics Wirken gilt: Kranke j 
pflegen, Freunde trösten, Dflrftigien beistehen, Kinder unterweisen. 1 
Ihre hilfreiche Hand, ihre Qlaut)ensknft, ihre Seelensfirke be* ^' 
tätigen sich in der Nächstenliebe und Selbstverleugnung, die in 
George Eliots Augen das Alpha und Omega echter Wtiblichkeil sind. 

Zum Schlüsse heiratet Diiiali Adam Bede, aber die Heirat ' 
bedeutet für sie kein Aufgeben, sondern nur eine Konzentration 
des Berufes; die Familie tritt an die Stelle der Gemeinde. Viele 
Kritiker haben diese Lösung, die auf Lewes' Anregung entstand, 
für verfehlt erklärt Doch widerspricht sie weder Dinahs Cha- 
lakter, noch ihrer bisherigen Lebensführung und hat noch das 
für sich, die einzige von Qeoiige Eliot geschilderte Ehe zu sein, 
in der Mann und Frau in selbsttndiger Kraft einander gleich- 
wertig und ebenbürtig sind, durch eine Utbt verbunden, die 
desto hingebungsvoller und selbstloser ist, je mehr sie sich auf 
gegenseitige Hochachtung und innere Freiheit gründet Dinah 
ist die einzige unter George Eliots 1 rauen, die des Mannes als 
Führers und Leiters nicht bedarf, sondern ihm in ihrem sicheren, 
gefestigten Charakter selbst eine Genossin \md Helferin wird. 
So liefert die Dichterm, vielleicht unbewußt, hier dennoch einen 
Beitrag zur Erhärtung des Satzes, daß die äußere Freiheit und , 
die innere Selbständigkeit der Frau nicht nur ihr eigenes Glück i 
fördert, sondern auch das des Mannes und der Kinder. Anderer- . 
Seite bedeutet Dinahs edle und segensreiche "ntigkeit nichts oder J 
wenig für die Frage der Frauenarbeit im modernen Sinne. 

Eine Prüfung von George Eliots weiblichen Gestalten ergibt 
also die merkwürdige Tatsache, dafi sie, die selbst eine so emsle J 
und erfolgreiche Arbeiterin war, unter allen ihren Frauen keine ! 
wahre Repräsentantin der Berufsarbeit geschaffen hat 

Vf. 

Im großen und ganzen spielt das Weib bei George Eliot 
dieselbe Rolle wie bei den anderen großen Romanschriftstellern 
ihrer Zeit Die Frau als ein dem Manne nebengeordnetes» mit 
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ihm um die Palme der Tätigkeit ringendes Geschöpf existiert 
noch nicht oder nur als Ausnahme. Das Mädchen der Mittel- 
klasse, das darauf angewiesen ist, sich sein Brot zu verdienen, 
muß Gouvernante, Haushälterin oder QeseUscfaafterin werden - 
oder sieb durch eine Heirat »versorge«. Auf dem Kontinent 
bietet häufig auch die Bflhne eine annehmbare Zuflucht, die 
aber in Engtand infolge der geringeren Werlschätzung und Be* 
liebtheit des Theaters entßUlt. 

Betrachten wir z. B. die Frau bei Jane Austen (1817), die 
von Männern wie Scott und Alacaula\ als Darstellerin des alltag- 
lichen Lebens enthusiastisch gepriesen wurde und eben durch 
ihr Streben, keine »feinen Dinge", sondern ganz gewöhnliche Vor- 
gänge zu malen, eine Art literarischer Ahnfrau George Eliots ist. 
Da finden wir neben der in naiver Dummdreistigkeit nach 
Schwiegersöhnen angelnden Mutter (Pride and Prejudice) Miss 
Austens weibliches Ideal: das junge Mädchen von selbstlosester 
und scfa&ditemster, des eigenen Wertes völlig unbewußter Hin- 
gebung^ sinnig bis zur QefQhlsdusdd, aufopfernd bis zur Selbst* 
vemidiiung, unsinnlich bis zur Scfaattenhafligkeit (Elinor, Sense 
and Sens^iäfy; Fanny, Mansfleid Park), je mehr sie unter- 
drückt und zurückgesetzt wird, desto verklärter strahlt ihre passive 
Tugend. Nie dämmert in dem Aschenbrödel der Gedanke auf, 
daß ein armes Mädchen versuchen konnte, sich auf die eigenen 
Füße zu stellen. Der Inbei^riff echter Weiblichkeit ist das Helden- 
tum bedingungsloser Ergebung: dulden und auf den Rechten 
harren, dessen starke, rettende Liebe dann einen überschweng- 
lichen Lohn für die bestandene Prüfung bildet 

Jane Austens Streben, unromantische Wirklichkeit darzustellen, 
setzten die Brontils fort Niehls war natQrlidier, als daß die drei 
hochb^bten Mädchen, deren kurzes Leben selbst ein so harter 
Kampf ums Dasein war, die Frage aufwarfen: was tut eine Frau, 
die selbständig sein will, sein muB? Und wie lösten sie diese 
Frage nun in ihren Romanen? Agnes Orey (Anne Bronte) 
wird Gouvernante, kostet das ganze Elend dieses Berufes durch 
und heiratet. Jane Eyre wird Gouvernante, duldet und hei- 
ratet. Caroline Heistone iShirley, Charlotte Bronte) will Gou- 
vernante werden, doch ihre Mutter, die in diesem Berufe die 
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traurigsten Erfahrungen gemacht hat, hält sie zurück - und 
sie heiratet. 

Jane Eyres Selbständigkeit wird zwar von Rochester ge- 
rühmt, doch sie tritt in Wirklichkeit nirgends hervor. Sie ist 
seinen Herrenlaunen gegenflber eine Oriseldis. ihrer Efeunatur 
ist es Bedfirfnis, sich an eine Aulorilit zu klammem: erst an 
Rochester, dann an das Sittengeseiz, dem sie sich blindlings unter- 
wirft, hernach an den jungen Missionar. Der Schwerpunkt ihrer 
Natur liegt außerhalb ihrer selbst, in einem andern. Darum 
erreicht ihr Wesen auch seine liebenswürdigste Entfaltung erst 
dann, als es ihre Pflicht geworden ist, sich ganz dem blinden 
Rochester zu widmen. Nichts ist bezeichnender für den Unter- 
schied zwischen weiblicher und männlicher Anschauung der Dmge 
als ein Vergleich des Schlusses von Jane Eyre und einer Stelle 
über das Märtyrertum der Frauen an Krankenbetten in Vaaify 
Fair, Thackeray sagt (Routledge, S. 266): »Wir würden wahn- 
sinnig, hAtfen wir den hundertsten Teil jener Leiden zu dulden, 
die von vielen Frauen sanft ertragen werden. Charlotte BrontS 
dagegen schildert in Janes selbstvergessenem Aufgehen in der 
Sorge um den geliebten Kranken nicht Leiden noch Entsagung, 
sondern das höchste Olück des weiblichen Herzens, die selige 
Erfüllung seimsuchtsvüller Traume, den heniichen Preis aller 
Kämpfe und Drangsal. 

Shirley tritt der Frage der Frauentätigkeit etwas näher. 
Caroline Heistone ninimt bei aller mimosenhaft zarten Sensitivität 
ihres Wesens die Unterdrückung der weiblichen Individualität 
doch nicht als etwas Selbstverständliches hin. Sie reflektiert i^ereits 
darüber. Sie bemerkt, daß eine Art menschlicher Wesen von 
der andern fordere^ sie solle ihr Leben fQr sie au^ben. Zum 
Lohne wflrden sie dann hingebungsvoll, higendbaft gienannt 
»Ist das genug? Heißt das leben?« fragt Charlotte Bront& 
»Li^ nicht eine furchtbare Hohlheit und Ironie, ein Mangel und 
ein Verlangen in der Existenz, die andern hingegeben wird, weil 
nichts Eigenes da ist, an das man sie setzen könnte? Ich ver- 
mute, es ist so. Liegt die Tugend in der Selbstentaui>erung? 
Ich glaube es nicht.« 

So t)esinnt sich in CaroUne Heistone die Frau auf ihre 
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eigene Persönlichkeit. Sie sehnt sich nach einer Berufstähgkeit 
- allerdings in der Fabrik des Vetters, den sie liebt Immerhin 
könnten ihre Betrachtungen über den Müßiggang, zu dem die 
Frau verurteilt ist, und über seine schädlichen Folgen für die 
Gesellschaft in jedem modernsten Aufsatz zur Frauenfragc stehen 
(Routledge, S. 132). Caroline fühlt, »daß die Arbeit, wenn sie 
allein auch dn menschliches Wesen nicht glflcklich mache, uns 
doch davor bewahren könne, uns mit irgend einer tyrannischen 
Haupiquftlerei das Herz zu bredien.«' Und den Beleg dazu 
liefiert ihr Gegenbild Shirley, die junge Outsherrin, die bei der 
Geburt den Namen des sehnlich erwarteten Sohnes und Erben 
erhält und seinen VlaU. uii Leben prächtig auszufüllen weiß. In ihr 
vereinen sich unvüchsige Sicherheit, freudige Tatkraft, stramme 
Selbständigkeit und eine frühlingsfrische Phantasie. Sie hat auch 
Humor und den Mut, ihn auszudrücken. »Milton versuchte, das 
erste Weib zu sehen," sagt sie einmal; »aber er sah es nicht, 
er sah nur seine Köchin.« Sie möchte ihn erinnern, daß die 
ersten Menschen Titanen waren und Eva ihre Mutter. Für ihre 
Tapferkeit und Selbstbeherrschung (z. B. die Episode des Hunde- 
bisses) wurden ZQgie aus Emily Brontes Leben verwertet, die 
»stMer als ein Mann, dniUtiger als ein Kind, für andere voU 
Mitleid, erbarmungslos gegen sich selbst war«. Und doch läßt 
Charlotte Bronte Shirleys starkes, stolzes Herz nicht seinen Ge- 
fährten, sondern seinen Bändiger finden. Solange es noch aka- 
demische Erwägungen gilt, schaudert sie vor dem Gedanken, daß 
sie in der Ehe aufhören könnte, ihre eigene Herrin zu sein. 
Als es aber zur Praxis kommt, schmilzt die Eifersucht auf ihre 
Freiheit wie Schnee in der Sonne. Es ist auch Charlotte Brontes 
unzweideutige Meinung, daß die gute Gattin nicht Selbständigkeit 
und Energie^ sondern Selbstentäußerung und Demut in die Ehe 
bringen mflsse* Daher die plötzliche Schwenkung in Shirleys 
Charakter. 

Die genialste der drei Schwestern war wohl Emily Bront& 

Ihre Gestalten handeln unter einem gewissen dämonischen Zwang, 
einem instinktiven Naturtrieb, dessen unwillkürliche Gewalt an 
die geheimnisvollen Äußerungen eines dunkeln Unterbewußtseins 
bei modernen Dichtem erinnert Cmilys Heldin Catherine 

mmumML PnMauibdtn. IV. V. Richter, Eliot ^ 
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{Wuthering fieightsj ist eine wilde Heideblume, schön, hochmütig, 
eigensinni*^, mit dem Erdgeruch des entlegenen Landes, dem sie 
entsprossen. Der verwahrloste HcaÜicliff, ihr Jn<^end^espicle, 
erinnert an das Ungeheuer in Mary Shelleys Frankenstein, dthe- 
rine liebt ihn, ihre Seelen sind wesensverwandt Trotzdem hei- 
ratet sie den feinen und reichen Bewerber. Daran muß sie 
sterben. Ihre Toditer Cathy aber macht gut, was sie verbrach: 
sie g^nnt den wilden Heatfadiff der Menscfaenwfirde wieder. 
So liegt der Grundgedanke von WoHtering Hägkis, einem in 
vieler Hinsicht von dem typischen Roman jener Zeit abweichenden 
Werke, in einer Liebesschukl und Liebessfihne. Im Gegensatz 
zu der sonst gepredigten Sclbstentäußerung und Selbstüberwindung 
heißt es hier: was die Natur ins Herz gelegt, das soll sich aus- 
leben! 

Wenden wir ims von diesen Vorlänferinnen George Eliots 
zu ihren Zeitgenossen, so können wir an der Frau nicht vorbei- 
gehen, die ihre Mitbewerberin um den Dichterlorbeer war: Eliza- 
beth Barrett Browning. Ihre Heldin Aurora Leigh wirft sich mit 
dem ttngestflmen Enthusiasmus eines jungen Talentes auf den 
Dichterberuf und schlägt die Hand des wackeren Vetters Romney 
aus. Sie arbeitet mit ihrem Herzblut» aber es g^ingt ihr nichts 
Vollkommenes; was sie erreiciit,. ist Selbstbetftubung, nicht Selbst- 
befriedigung. Das emsigste Schaffen vermag die große Liebes- 
sehnsucht ihres Herzens nicht zu beschwicluigen; kein literarischer 
Erfolg füllt die klaffende Leere ihres Innern. Als der Vetter ins 
Ungiuclc gerät, erkennt Aurora in ihrer Selbständigkeit geistige 
Überhebung und gelangt zu der Einsicht, daß Kunst viel sei, 
doch Liebe mehr. Dem in seinem Lebenswerk schiffbrüchigen, 
erblindeten Rotrtney wird sie nun die ergänzende, beglückende 
Gefährtin. So behält er schlieBlich recht mit dem Vorwurfe, 
der Aurora dnst so bitler verletzte: daß dem Wdbe der Sinn 
für die Allgemeinheit abgehe; daß ihr die Liebe aller ein kleines 
Ding sd im Vergldch mit der Liebe dnes einzigen. 

Aurora Leigh, der Makellosen, Stolzen, steht in Marian 
Earle die aus der Hefe des Volkes hervorgegangene Arbeiterin 
gegenüber, die ihrerseits in tiefster Erniedrigung und äußerstem 
Elend die Lauterkeit des Herzens bewahrt Hier erhebt Elizabeth 
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Browning ihre weithin tönende Stimme gegen den Mädchenhandel, 
»jene Sache, die von Frauen nur mit halben Worten und zarter 
Zurfidduütung angedeutet werden darf, obzwar Frauen sie in 
vollstem Ausmaß fühlen müssen«. Eine solche Stdie suchen 
wir bei George Eliot veigehens. Und doch schrieb sie 1857 
über Amom L^k an San HenneU: »Ich weiß kein andres 
Buch» das mir ein so tiefes Gefühl der Gemeinschaft mit einem 
ebenso großen als sclionen Geist gäbe." George Eliots Stellung 
war eben nicht wie die Elizabeth P)rownin^ eine in jeder Hin- 
sicht so unantastbare, daß sie rückhaltslos alles sagen durfte. 

Bei ihren engeren zeitgenössischen Kollegen läßt die Über- 
fülle der Gestalten nur Stichproben unter Bulwers, Dickens' und 
Thadceiays Figuren zu. Selbst bei solcher Beschränkung fiele 
eine Aumihl noch schwer, ermöglichte nicht eine gewisse Uni- 
formttftt die Einteilung in Typen. So treffen wir bei Bulwer 
die ziemlich schablonenhaft gezeichnete Heroine der Liebe: Isoras 
Letjenszweck ist ihre Liebe zu Devereux; seine leisesten Wünsche 
modeln sie wie weiches Wachs, und schließlich stirbt sie den 
ersehnten Üpferlod für ihn. Rienzis Gattin, Nina, ist von einer 
an Schiliers Frauen gemahnenden patiietischen Liebesexaltation 
erfüllt, die sie zu politischer Intrige, zu »unwiderstehlicher 
Heldengröße*« führt. 

Viel zahlreicher vertreten ist, besonders bei DickenSi der 
entgegengesetzte Typus: die schlichte, rührige Hausfrau, ohne 
Anspruch auf Oeist oder Bildung, aber praktisch und gewöhnlich 
klfiger als ihre Umgebung: Pegotty und Betty Trottwood (David 
Copperfield), Susan Nipper (Dombey and San), Kate Caxton 
{Bulwer, Tke Caxtons). Die Zahl dieser Wackeren, Getreuen ist 
Legion. Sie sind der goldene Kern in unscheinbarer oder rauher 
Schale. Ihr Ehrgeiz, ja ihr Denken geht in keiner Weise über 
die Sphäre ihres bescheidenen Frauendaseins hinaus; innerhalb 
dieser Sphäre aber füllen sie ihren Posten redlich aus. 

Die eigentliche Heldin des bürgerlichen Romans ist indessen 
die Idealgeslalt des jungen Mädchens, das die unberührte Herzens- 
reinheit des Kindes mit der leidenschaftslosen Seltistvefgessenheit 
oder Selbstfiberwindung des gereiften Alters verbindet: Demut 
und rührende Schwäche mit heldenhafter Ausdauer und Auf* 

8* 
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Opferung - aber immer nur für den Hausgebrauch. Der Dichter 
tut alles für seine Heldin; er stattet sie mit den köstlichsten Gaben 
«US| aber sie ihrerseits muß sich und was sie vermag; ausachüeß- 
lidi dem Helden zu fflßen legien. Man vergleiche bei Dickens: 
Agnes fCof^afld^t Litfle Dornt, Esther (Bkak Hoas^, Ftorence 
(Dombty and San); bei Buhver: die schöne^ kluge Madeleine 
mit ihrer sflBen Indolenz (Eugene Amm); bei Thackeray: Amelia 
Sedley (Vanity Fair). Sie alle sind die guten Geister, der Sonnen- 
schein im Hause, der vcrkurpcite Pflichtbegriff, die unwandelbnre 
Treue. Sie glichen in ihrer übersinnlichen Schattenlosigkeit hölicren 
Wesen, wäre ihr Leben und Weben nicht so Völlig in die engsten 
Schranken des irdischen Daseins gebannt. 

Eine besondere Abart dieser körperlich zarten und seelisch 
starken Heldinnen bilden die Übernaiven: Clive Newcomes 
Oattin Rosy (The Newames), oder Copperfields Childwift Dot^ 
mit ihrem passiven Pflanzenleben. 

Wie sich diese Dichter zur sozialen frage der Frau stellen^ 
kennzeidinet Pelhams Ausspruch fiber »die fesselndste Frau seiner 
Zelt*. Er sagt von Udy Roserith: »Trotzdem sie nicht über 
fünfundzwanzig war, befand sie sich doch in jener Lage, in der 
die Frau aliein aufhört, abhängig zu sein: im Witwenstande.* 

Dickens schildert in Mrs. jellyby (Bleakhouse) die berufs- 
mäliig tätige Frau als Karikatur mit tragikomischer Wirkung. 
Während ihr ganzes Sinnen und Trachten einer schrullenhaften 
Begeisterung für afrikanische Kaffeepflanzungen gewidmet ist, ver- 
kommt ihr Haus, und ihre verwahrlosten Kinder entfremden sich, 
ihr. Die gelehrte Tätigkeit zehrt wie ein Krebsschaden an ihrem 
gesunden Oefflhl und ertötet in ihr die Oattin, die Mutter, ja 
hicht nur das Weib, sondern den Menschen. 

Die aufflackernde Sehnsucht nach einer eigenen freien 
Persönlichkeit streift Dickens in Tatticoram (Utile Dorrit), der 
Magd, die, obgleich sie es bei ihren Dienstgebern nicht 
schlecht hat, plötzlich von einem Drange nach selbständiger Be- 
tätigung^ ihrer IndividiKiütät gepackt wird, aber sogleich wieder 
kehrt macht. Die Auflehnung gegen Knechtschaft und erlittenes 
Unrecht war Verhetzung, Wahnsinn, ein Mißverstehen durchaus 
freundlichster Absichten. Sie wird nie wieder so schlecht sein» 
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an der Gute ihres Herrn und der Gerechtigkeit der Wdtordauag 
2U zweifein. 

Eine sehr vereinzelte Erscheinung im modernen englischen 
Roman der Blütezeit ist die vorndime HalbweHsdame £dith 
Dombey (Dombt^ and Soa). Sie empfindet ihre geeetzntiifltge 
Trauung mit Dombey als einQi schmihiidien Verkauf, die Lauter- 
keit der jungen Florenoe erfüllt sie mit Ehrfurcht; obzwar sie 
von Kind auf verdorben ward, ist dodi in ihrem Innersten ein 
«dler Kern von der Fäulnis unberührt geblieben. Gäbe ihr die 
Gesellschaft ein anderes Mittel an die 1 iand, emporzukommen, 
als das Ausbeuten ihrer Gewalt über den Mann^ so wäre Edith 
nicht gefallen. 

Dasselbe gilt m noch höherem Grade für Thackerays Becky 
Sharp (Vanify Fair). Sie ist keine so feine Natur, aber dafür 
geistig i)egabter als Edith. Enei^e, Ehrgeiz, Scharfsimi drängen 
'in ihr gebieterisch nach Befitigung. Das grofie Defizit ihrer 
Venmhigung trifft das Oemüt Eine vemflnftige Oeselbdtafls- 
ordnung würde sie von der Ehe ablenken und auf emen Beruf 
verweisen. Aber so, wie die Dinge liegen, mtiß Becky zur Heirat 
und zu allerlei Liebsdialtcn greifen als der einzigen Laufbahn, 
die eine Aussicht bietet auf mögliche Befriedigung ihres bren- 
nenden Verlangens, der dürftigen, verborgenen Existenz zu ent- 
gehen. Mit ihrer kalten Berechnung • würde sie als Kaufmann, 
als Diplomat Glück machen. Sie hätte das Zeug zu einer Riescn- 
Icarriere in sich, während sie nun desto tiefer sinkt, je höher sie 
sich emporschwindelt 

Aber weder Didcens noch Thackeniy macBen die Gesell- 
schaft für Gestalten wie Edith Dombey oder Becky Sharp ver- 
antwortlich. Sie kennen kaum eine andere "Bestimmung der Frau 
als die für die Küche des Mannes oder für seinen Salon; ihre 
verderbliche Tätigkeit erstreckt sich auf Flirt und Intrige, ihre 
heilsame auf das liebevolle Schalten und Walten im Hause. Nur 
eine Stelle in den Newcomes, dem Romane, dessen leitendes 
Thema das Elend erzwungener oder schlecht gepaarter then ist, 
scheint vorbedeutend wie das Aufdämmern einer neuen Erkenntnis. 
Mrs. Pendennis, die einzige glückliche und brückende Gattia 
des geschilderten großen KreiseSi stellt eine Betrachtung Aber 
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Bajaderen an, deren Beruf es sei, zu tanzen, Oesdimeide zu tragen, 

schön zu sein, und die im Pagodcnlande geachtet würden (Tauch- 
nitz, IV, 81). »Es scheint mir," fähn Mrs. Pendennis fort, »als 
würden die Mädchen unserer Welt in keiner sehr verschiedenen 
Weise erzogen. Sie wissen kaum, daß das, was sie tun, schlecht 
ist Sie werden für die Welt herangebildet und gelehrt, sich 
zur Schau zu stellen. Wie können sie ernstlich an Seeifen denken, 
die zu retten, an schwache Herzen, die vor Versuchungen zu 
hflten sind, an Oebete, an bessere Welten, wenn die Eitelkeiten 
dieser Welt ihr ganzes Sinnen und Trachten bilden?« 

VII. 

Diese im englischen Romane zutage tretende einstimmige 
Verbannung der Frau von allen Lebensgebieten, auf denen sie 
als die Arbeiisgenossin oder Rivalin des Mannes auftreten könnte, 
erklärt sich daraus, daß die tiefgreifendste Umwertung der Werte, 
die das 1 9. Jahrhundert vollzogen hat, damals erst eine prinzipielle 
Forderung einzelner fortschrittlicher Denker war, in der Wirklich- 
keit aber noch nicht Boden gefaßt hatte. Selbst Mill, der streit- 
bare Vorkimpfer und begeisterte Anwalt der Frau, erklärte sich 
gegen einen sdbsündigen Erwerb der verhdrafteten Frau. Die 
Fähigkeit dazu sei zwar für ihre Wflrde erforderlich, falls sie 
kein unabhängiges Vennögen besitze, aber im Interesse der Familie 
wäre es wünschenswert, daß sie sie nicht ausübe. 

Herbert Spencer zog konsequenterweise auch das weibliche 
Geschlecht mit ein in seine Hochachtung vor der Individualität 
und seine Abneigung gegen die Willkür eines Wesens über das 
andere. Auf jener höheren Stufe der Zivilisation, auf die ihm alles 
loszusteuern scheint, 'hält er ein Abhängigkeitsverhältnis der Ge- 
schlechter fttr ausgeschlossen. Dem verfeinerten Mann, der selbst 
gegen Unteigebene nicht mehr den Herrn spielen nuig, wird es 
widersfa%ben, sich der Frau gegenüber zum Befehlshaber «ufzu- 
werfen. Sein wachsendes Gerechtigkeitsgefühl wird ihr gewähren, 
was er liir sich selbst beansprucht, und in der Frau selbst wird 
allmählicii die Erkenntnis dessen erwaclien, was ihr gebührt (So- 
cial Statks), In seinem Buche On Education fordert Spencer 
für die Mädchen dieselbe Bewegungsfreiheit wie für die Knaben 
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(S. 154), und nialint zu einer Bildung, weiche die Papageien- 

fähigkeiten weniger und die Menschenfähigkeiten mehr entwickele 
(S. 170). 

Diesen ersten Rufern im Streite, die das Zeichen zum An- 
griffe geben, gesellt sich George Eliot nicht. Ja, sie läßt sich sogar 
von manchen ihres Geschlechtes überholen, z. B. von Harriet 
A4artineau, die schon in den dreißiger Jahren Wahlbeteiligung im 
weitesten Ausmaß für die Fnu geordert, das Prinzip der Ritter* 
lichkeit des JViannes gegen die Frau als etwas ihrer wahren Frei- 
heit und Wfirde durchaus Abtragliches verworfen und dije Unter- 
scheidung einer weiblichen und männlichen Tugend als eine 
Gefahr für die ganze Menschheit bezeichnet hatte fSoäefy in 
Ameriea). Doch wenn Miss Martineau einerseits den Männern 
mit energischen I orderungen entgegentrat, versäumte sie anderer- 
seits auch nicht, die Frauen eindnnglicii zu mahnen, daß sie das 
große Werk der Reform nicht in Sturm !ind Drang ertrotzen 
könnten, sondern in stiller, mühevoller Selbsterziehung bei sich 
selbst t>eginnen müßten. Die wahren Anwälte der Frauensache 
seien jene, die sich moralisch und intellektuell den emstesten 
Anf6rderungen des Lebens gewachsen zeigten, die glücklichen 
Gattinnen und die tätigen, heiteren, zufriedenen Ledigen, die kein 
personliches Unrecht zu rächen hätten und in der Arbeit nicht 
Linderung fQr eine schmerzliche Leere öder eine erlittene De- 
mütigung suchten {AuioMography, I, 411 f.). 

Zu diesen letzteren gehörte Harriet Martineau selbst. Mit 
den Jahren mäßigte sich ihr revolutionärer Eifer in ein gelassenes, 
sicheres Zuwarten. Sic nieinte, die Frauen würden jedes Ziel 
erreichen, sobald sie sich die wahre tiignung dazu verschafft 
hätten. Darum sollte vorläufig jede Frau das Werk der Selbst- 
befreiung in ihrem eigenen Kreise fördern. 

So läuft schließlich alles auf Erziehung, innere Kräftigung 
und Veredlung hinaus; und dies ist der Punkt, in dem wir auch 
George Eliot den lebhaftesten Anteil an der Frauenbew^ng 
nehmen sehen, während sie die politische Seite kaum staieifL 
1853 schrieb sie die strengen Worte: »Das Frauenwahlrecfat macht 
nur schleichende Fortschritte, und das ist das beste, denn die 
Frau verdient noch kein viel besseres Los als das, welches man 
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ihr gewahrt. ' I'reilich sagte sie in Felix Holt auch den Männtin, 
sie seien für die politische Freiheit nicht reif. Als Mill 1866 
dem Unterhause eine mit i 500 Namen unterfertigte Petition 
um das Stimmrecht vorlegte, schrieb sie (30. Mai 1867) doch 
auch an Mrs. Peter Taylor: »Ich sympathisiere aufs entschiedenste 
mit Ihnen in dem Wunsche^ die Frauen gehoben zu sehen, der- 
selben Erziehung teilhaftig wie die Männer tind, soweit als mflg- 
lichi gesichert vor der Ausübung jeder unnchtmifiigeii Gewalt 
- Im ganzen bin ich geneigt, Gutes von der ernsten Ver- 
tretung der Frauenfforderungen hn Parlamente durch Mill zu 
hoffen." 

Das weitaus W ichtigste aber bleibt für Geor^ Eliot die 
moralisciie Hebung der Frau. Sie nahm den lebhaftesten Anteil 
an der Entwicklung des Frauenstudiums. Als der erste Plan von 
Girton College auftaucht und die Idee, daß Mädchen dieselben 
Professoren, Prüfungen und Würden haben sollten wie die jungen 
Männer, so neu is^ daß sie ein Ausnifung^zdchen dahinter macht; 
fügt sie triumphierend hinzu: maavel** Eine bessere Er- 
Ziehung der Frauen ist eines jener Dinge, über die sie kdnen 
Zwdfel hegt (an Mad. Bodichon, Dezefnt>er 1 867). Als es dann 
zur Gründung des College kommt, spendet sie 50 £, ,,from 
the author oj Hjomola", und ist besorgt, daß man fürs erste ein 
gutes Studentenmaterial wähle, damit das Experiment gerecht- 
fertigt und der Erfolg gesichert werde (an Miss Sniilh, April 
1S73). Sie selbst bestimmte die zum Andenken ihres Gatten 
gegründete Oeorge Henry Lewes Studeniship für Studierende beider 
Geschlechter. Sdion 1854 hatte sie in dem Aufsatze Women in 
Iraaee die Überlegenheit der Französin aus dem Umstände her- 
geldtet, «daß man ihr Zuhritt giestatte zu einem allgemdnen Ka- 
pital von Ideen und Interessen, die ihr mit dem Manne gemein- 
sam seien". Schon damals hatte sie gemahnt, der Frau das ganze 
Gebiet des wirklichen Lebens zu erschließen wie dem A\anne; 
dann würde sich ihre geistige Eigenart als eine notwendige Er- 
gänzung für die Wahrheit und Schönheit des Seins erweisen. 

Einen Hauptertolg der besseren Erziehung versprach George 
Eliot sich für die Zukunft »von der Erkenntnis, was für eine große 
Menge nicht einüräglicher Arbeit durch Frauen getan werden 
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muß und jetzt gar nicht oder sehr schlecht gemacht wird". Mit 
anderen Worten: sie hoffte, daß eine punkth'chere, gründlichere 
Erfüllung der täglichen kleinen Obliegenheiten Platz greifen würde. 
»Den Frauen kann so wenig wie irgend einer Klasse männlicher 
Sterblichen Gutes zuteil werden, so lange ein jedes danach strebt, 
die höchste Art von Arbeit zu tun, die gewissermafien heilig ge- 
halten werden mfißte als dasjenige, was nur die wenigen Aus- 
erlesenen gut machen können. Ich glaube - und wfiAschle, es 
würde recht deutlich gezeigt daß eine gediegenere Erziehung 
da/u dienen wird, nnt der abscheuh'chen Gemeinheit unserer Ideen 
über Ämter und Beschaf[itning;en aufzuräumen und das wahre 
Evangelium zu verhreiten die größte Schmach sei die, in der 
Ausübung einer Arbeit zu verharren, zu der man untauglich ist 
- irgend eine Arbeit schlecht zu tun« (an Mad. Bodichon). 
Nicht die Kohen Berufe, die immer nur ffir einzelne Auserwählte 
sein können, waren das segensreiche Eiigebnis, das George Eliot 
von einer höheren Kulhir für ihr Geschlecht erhoffte^ sondern 
neben einer allgemeinen Veredlung des Denkens und Fühlens, 
die Erhebung der Frau zu einer tQchtigen und gewissenhaften 
Arbeiterin in was unmer lur einer noch so bescheidenen Tätij^keit. 
»Die Gewissenhaftigkeit erstreckt sich bis auf das Einschlafen von 
Nageln," schrieb sie (30. Okiober 1 857) an die Brays. »Es kann 
jedenfalls nicht schaden, wenn man den Frauen dies predigt." 

Das beste Mittel, der herrschenden Ungerechtigkeit g^en 
die Frauen abzuhelfen und ihre gesellschaftliche Lage im allge- 
meinen zu heben, fand Geoi^ Eliot darin, daß sie ihre Arbeit 
besser machten, daß sie aufhörten, Dilettantinnen zu sein (Gross, 

IV, 282). Sie hoffte von einer den Charakter wie das Können 
vertiefenden Erziehung, daß sie das Weib bescheidener, strenger 
gegen sich, milder liegen andere mache. Eine gute, tüchtige 
Leishing, gleichviel auf welchem Gebiete, eine Arbeit, die gleich- 
sam den Befähigungsnachweis ihrer Schöpferin erbringt, schien 
ihr die beste und nachdrücklichste Art, den Rechtsanspruch der 
Frau auf Gleichstellung mit dem Manne geltend zu machen. Als 
sie 185 7 Bilder von Rosa Bonheur sah, rief sie aus: »Welche 
Kraft! Das ist die Art, wie die Frauen für ihre Rechte einstehen 
sollten!« (An Sara Hennell, 19. August 1857.) 
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So sind George Biols Briefe und Tagebücher durchwirkt 
von Beweisen ihres 'tiefgehenden Interesses an einer Frage, die 
sie ja zu nahe berührte und von zu vitaler Bedeutung war, 

um nicht ihr Innerstes zu erregen. Öffentlich für sie einzu- 
treten, lehnte sie dennoch entschieden ab. »Ich möchte nicht 
wagen, mich belehrend über eine so verwickelte Frage wie die 
Frauenfrage auszusprechen,« schreibt sie an die Brays (iO. Ok- 
tober 1857) und fficl scherzend hinzu: »La Camire ouverte aux 
ittienis, seien die Talente nun weibliche oder männlich^ ist — 
davon bin ich Obeizeugt - ein richtiger Grundsatz. Entscbdden, 
ob la camin aumte ä Ut sotüse bei gleicher Verallgemeinerung 
ebenso gerecht wäre, hieße für mich zu sehr Fartd ergreifen.* 
Und 1876 schreibt sie an Mrs. Taylor: »Ich dachte, Sie ver- 
stünden, daß ich ernste Gründe hätte, über gewisse öllentiiche 
Dinge nichl zu sprechen. - Meine Tätigkeit ist die des. ästhetischen, 
nicht des doktrinären Lcliicis — die Errcv^uni^ der edleren Ge- 
fühle, die in der Menschheit den Wunsch nach sozialem Recht 
wecken, nicht das Vorschreiben gewisser Maßregeln, über welche 
das KünstleigemÜt, wie stark es auch durch soziale Sympathie 
bewegt sein magp oft nicht der beste Richter ist* 

Dieser »ernsten OrQnde" waren drei. Erstens der künst- 
lerische, hier angedeutete. Die poetischen Gebilde haben mit 
der Theorie nichts zu tun. Aus dem ersten ergibt steh der zweite 
Grund. Weil sie ihren Frauentypus aus den breiten Schichten 
der Wirklichkeit herausgreift, empfindet sie ihr eigenes großes 
Schaffen als Ausiiahniszustand, und es widerstrebt ihrem weiblichen 
wie ihrem künstlerischen Zartv^efühl, etwas rein Persönliches vor die 
Öffentlichkeit zu bringen, gleichsam pro domo zu schreiben. Auch in 
The MiU on the Floss brechen die biographischen Momente in 
der Schilderung der Heldin an dem Punkte ab, wo sich aus 
Marian Evans die selbständige Persönlichkeit, die berufsmiBige 
Schriftstellerin zu entwickeln begann. 

Die Fürstin Halm*Eberstein sagt: wDvl weiBt nidit, was es 
heißt, mSnnliche Kraft des Genies in sich fühlen und die Sklaverei 
erdulden, ein Mädchen zu sein!" Auch diese Worte sind erlebt. 
Oft genug und bitter genug mochte Marian den unversöhnten 
Gegensatz des noch dunkel und unbestimmt in ihr gärenden 
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Schaffensdranges und der engen Schranken ihrer spießbürgerlichen 
Existenz qualvoll empfinden. Nirgends aber schildert sie uns, 
was sie doch gleichfalls im tiefsten Innern erlebt hatte: das Sich- 
emporringen zu befreiender Tätigkeit, zu einer für sie selbst und 
unzählige andere beglückenden Lebensarbeit. Nirgends führt sie 
uns jene eigene Erfahrung vor, daß es auch eine weibliche Knifl 
des Genies gibt, die sicl) durch das Schicksal, ein Mädchen zu 
sein, nicht niederdrücken läßt, sondern darin nur einen Sporn 
erblick^ die unbezwingbare innere Freiheit durch die Bewältigung 
aller Hemmnisse auch äußerlich zu betätigen. 

Der dritte Grund, der George Eliot abhielt, öffentlich für 
die Befreiung der Frau einzutreten, lag in dem einschüchternden 
Bewußtsein ihrer angezweifelten gesellschaftlichen Stellung. I.ord 
Acten hat in seinem gehaltvollen Aufsatze im Nineteenth Century 
(März 1885) leise die Tragik im Leben dieser tief sittlichen und 
tief denkenden Frau angedeutet, die durch einen Schritt den sie 
mit vollem Bewmßtsein zu tun glaubte und dessen Tr^;weite sie 
doch nicht ermessen konnte - durch einen Schritt; den sie nie 
zu bereuen vermochte — ihrer leuchtenden Erscheinung in den 
Augen vieler einen Makel aufdrückte, der sie um die ihrer inneren 
Bedeutung entsprechende äußere Machtstellung brachte: um die 
rückhaltslose Redefreiheit, um die Führerrolle unter den Edelsten 
ihres Geschlechtes und — um das Grab in der Westininsierabtei. 

Alle drei Gründe aber lassen sich auf einen gemeinsamen 
zurückführen: bei aller Weite ihres Horizontes, bei aller Katho< 
lizität ihres Wissens - um einen Ausdruck ihres Gatten zu ge- 
brauchen - gibt es eine Schranke in George Cliots Natur. Sie 
besitzt das Seherauge nicht, das in die Zukunft blickt; sie ist 
keine Bahnbrecherin. Sie hält Schritt mit den Besten ihrer Zeit; 
aber sie geht nicht über sie hinaus. Sie hat den schärfsten Blick 
für alles Vorhandene, aber nicht für die Keime, die noch unter 
der Erde liegen. Sie ist kein Erwccker, keine Kampf natu r und, 
an die O renzscheide zweier Epochen in der Geschichte der Frau 
gestellt, wurzelt sie noch in der früheren, im Entschwinden be- 
griffenen. Ihr Konservativismus, ihre Vorliebe für die gute, alte 
Zeit spricht auch hier ein entscheidendes Wort, Der Verstand 
drängt sie vorwärts, das Herz zieht sie zurück. So erklärt es 
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sidi, daß ihre AuBeningen über die Frauenfrase nicht aus einem 
Oosse sind. Sie schildert Frauen, die uns in mancher Hinsicht 
schon ein wenig altmodisch anmuten, und lebt selbst das Leben 

einer modeinen i rau. Man kann Lord Acton nur beistimmen, 
wenn er den interessantesten von George Eliots Charakteren 
ihren eigenen und das interessanteste ihrer Bücher ihren Lebens- 
lauf nennt 
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George Eliots historischer Roman. 

I. 

Im März 1860 unternahm George Eliot ihre erste IlaUen- 
fahrt; und die Reise, die sie »mehr in der Hoffnung auf neue 

Bildungselemente als auf unmittelbares Vergnügen" angetreten 
hatte, wurde für sie eines jener Erlebnisse, die das Dasein in 
zwei Abschnitte teilen. Den Höhepunkt der neuen Eindrücke 
bildete nicht Rom, sondern Florenz, denn die Renaissance, der 
Beginn moderner Kunst und Kultur, fesselte sie mehr als die 
Antike. Die alte Herrlichkeit in der Amostadt überwältigte sie. 
Sie schrieb an John Blackwood: »Was mich betrifft, so hat mich 
der Anblick der großen Dinge, die in ferner Veigangenheit voll- 
bracht wurden, in einen Zustand demütigender Passivifit versetzt. 
Es scheint, als wflre das Leben nicht lang genug, um zu lernen, 
als wäre meine eigene Tätigkeit durch den Vergleich so völlig 
vcrktimmcrt, daß ich nie mehr den Mut zu einer eigenen Schöp- 
fung finden würde" (18. Mai 1860). Doch schon die nächsten 
Tage brachten einen Umschwung in ihrer Stimmung. Schaffens- 
drano: re^e sich, und am 27. Mai deutet sie Major Biackwood, 
dem Bruder ihres Verlegers, bereits K^eheininisvoU einen kühnen 
Plan an, den Florenz in ihr gezeitigt hatte. 

Nach Lord Acton^) sollen die Fresken Fia Angelicos im 
Kloster San Maroo ihr die erste Anregung zu dfiem historischen 
Roman gegeben haben: «Schauplatz: Florenz. Zeit: das Ende des 
15. Jahrhunderts, das durch Savonarolas Laufbahn und Märtyrer- 
tum gekennzeichnet ist« (an Biackwood, Aug. 1860). Allein 
das Jahr ging zu Ende, ohne daß sie dem rasch gefaßten Phine 
nähertrat Im Mai 1861 war sie wieder in Florenz, diesmal um 

0 George EUafs Ufe, Nimieeiäh Cmiaij, Min 188S. 
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sich in das Renaissance-Milieu einzuleben, in dem ihr Roman 
spielen sollte. »Meine Phantasie strebt gewohnheitsmäßig nach 
einer so vollständigen Anschauung der Mitte, in der ein Charakter 
sich bewegt, als des Charakters selbst/ sagt sie in einem Briefe 
an R. H. Hutton (8. August 1863). 

So versenkte sie sich in historische, philologische und theo- 
lot^ische SpezialStudien, die dem Maßstäbe des Gelehrten stand- 
hielten. Und es gelang. Die alte Zeit lebte vor ihrem Blicke 
auf, aber gleichzeitig wuchs der Stoff ins Ungeheure. Sie rang 
mit ihm, ohne ihn bemeistern zu können. Unter dem 1 2. August 
1861 lesen wir im Tagebuch: »Geriet über dem Versuch, meme 
Oedanken auf die Konstruktion meiner Erzählung zu konzen- 
trieren, in einen Zustand solchen Elends, daß mich die Ver- 
zweiflung flberniännte und ich plötzlich meine Fesseln sprengte 
mit den Worten: Ich will nicht ans Schreiben denken." 

Acht Tage später tritt der Plan ihr klarer vor Augen; am 
4. Oktober hat sie wieder jedes Vertrauen in ihr Können ver- 
loren — und so geht es fort unter beständij^en Schwankungen. 
Ronwla kostete einen noch härteren Kampf als ihre anderen 
Werke, die sie ja alle mehr oder weniger ihrem Genius abge- 
rungen bat Sie beginnt zu schreiben und ist genötigt abzubrechen. 
Am 1 2. November hat sie den Stoff halbwegs gestaltet, doch muß sie 
ihn noch mehrmals skizzieren, ehe sie an die Ausfllhrung gehen 
kann. Am 1. Januar 1862 meMet das Tagebuch: »Ich begann 
meinen Roman Romola aufs neue«; und am 9. Juni 1S6S: 
vMachte den letzten Strich an Romola. Ebenezer!"*) 

Fast drei Jahre lang hatte sie mit dem Einsatz ihrer ganzen 
Persönlichkeit daran gearbeitet. Sie hatte ein Stück Lebenskraft 
dabei verbraucht »Ich begann es als eine junge Frau und voll- 
endete es als eine alte,* sagte sie nachmals zu Mr. Gross. 

George Eliot hatte von Anfang an das Oefühl, sie betrete 
mit Rmnota eine neue Bahn. Als die erste Idee des Werkes In ihr 
keimte, faßte sie den Gedanken, es anonym erscheinen zu lassen. 



Vi^. Sam. 7, 12: «Da nahm Samuel dnen Stein und setzte ihn 
zviKlieii MizpA nnd Scn.iiwi hieß ihn Ebn Eier imd apnch: Bis biohcr bat 
vm der Hot gRliotfn.* 
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»Sie kennen die an^renommenen Phrasen, mit denen ein Autor 
bei/rijßt wird, wenn er etwas anderes tut als das, was man von 
ihm erwartet," schrieb sie an Biackwood (Aug. 1860). Sie wußte, 
daß das Publikum sich daran gewöhnt hatte, mit dem Namen 
Oeorge Eliot spezifisch »englische" Meisterwerke zu verbinden, 
altvertnule Gesichter und Gegenden, von. den Urdtem fiber- 
kommene Sitten und Einrichtungen, selbsterlebte Gefühle und 
Gedanken — kurz, das liebe Vaterkuid mit seinen Bewohnern und 
seiner Qeschidtte. Oeorge Eliot fühlte selbst zu sehr, wie tief 
ihre Begabung im Boden der Heimat mirzelte, um das Miß- 
trauen des Publikums nicht zu begreifen: ob wohl ihre Kunst, 
in fremde Erde verpflanzt, noch ebenso küstliche Früchte zur 
Reife bringen werde? Sie selbst hatte offenbar die Empfindung, 
daß es sich um ein Experiment handle. 

Und als ein solches gilt Ronwia noch immer, sei es nun, 
daß man mit Frederick Harrison in ihr »etwas höchst ehigeiziges, 
sehr sditoes, durchaus vornehmes Mißlungenes« erblickt,^) oder 
mit dem Kritiker der Westminster Review (Oktober 1863) »das 
höchste Flutzeicfaen, daß ein Romanschriftsteller, in unserer Gene- 
ration zum mindesten, erreicht habe.« Man hatte ein modernes 
englisches Buch erwartet und war erstaunt und befremdet, ein 
italienisches aus dem 1 5. Jahrhundert zu erhalten. Selbst Lewes, 
George Eliots beg^eistertster Kritiker, täuschte sich nicht dar- 
über, daß dieses üefühl erst überwunden werden müsse, ehe 
sich im Publikum die Erkenntnis Bahn brechen könne: Rpmola 
sei «einzig«. (Brief vom 5. Juli 1862.) 

Man fand einen Gegensatz zwischen dem Erwarieten und 
dem Gebotenen - man findet ihn noch heute. Und doch be- 
steht dieser Gegensatz tatsächlich nicht Denn George Eliots 
Begeisterung für die italienische Renaissance war, genau besehen, 
nur die Wirkung eines starken Impulses der unmittelbaren eng- 
lischen Gegenwart. 

Ihr Genius hatte Romola kaum weniger aus dem aktuellen 
Leben der {kimat heraus gestaltei als die früheren Werke. Die 
Vielseiügkeit ihrer ikgabung, die Weite ihres Horizontes machten 
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es ihr unmöglich, sich einer eingreifenden Oeistesströmung zu 
verschließen, auch wenn sie ihr persönlich fern blieb, auch wenn 
sie weder die Absicht, noch das Bewußtsein hatte, von ihr ge- 
tragen zu werden. So hat George Eliot - wahrscheinlich ohne 
es zu wollen oder nur zu wissen - in Romola das epische 
Meisterwerk des Pr^raffaelismus geschaffen. 

Das Wort PriUaffaelismus erweckt heute vielfach Vor- 
stellungen» die dem ursprflns^ich damit verbundenen Begriffe 
diametral entgegengesetzt sind. Rfickkehr zur Natur aus dem 
Sumpfe der Konvention und Vorurteile, bescheidenste und wahr- 
haftigste Hingabe an die UrwQcfasigkeit, Sdiliditheit und Orö6e 
der Natur im Gegensatze zur geschraubten Hohlheit und Ver- 
Icünstelung, unbedingte und umfassendste Anerkennung der Indi- 
vidualität im Gegensätze zu verallgemeinernden Regeln — das 
v^^r es, was die I 'läraffaeütische Bruderschaft als Ziel anstrebte. 
Ihr treibendes Element» Dante Gabriel Rossetti, schien durch die 
wunderbare Vereinigung von protestantischem Cngländertum und 
klassischem italianismus in seiner Person schon von Geburt aus 
prSdestinierti Jenem Einflüsse ItalienSi der wie eine seidene 
Schnur die edelsten Perlen englischer Dichtung aus allen Zeiten 
aneinander reiht, wieder einmal zu epochalem Ausdruck zu ver- 
helfen. Angeblich waren es die Fresken des Campo Santo in 
Pisa, die dem unklaren Streben RosscUis und seiner Freunde 
nach einer Wieder^efmrt der Knust eine bestimmtere Richtung 
gaben. In dieser be^uirkte sie ein Ausspruch des von dem jugend- 
lichen Kreise schwärmerisch verehrten Keats: mancher der früh- 
italienischen Meister ubertreffe Raffael. Von ihnen allein meinten 
sie den Ausdruck urwüchsiger Kraft und treuherziger Biederkeit 
lernen zu können, die ihnen selbst als die Erlösung von dem 
herrschenden Mißbrauch erschien, das Wesen der Kunst in lußer* 
Kcher Handfertigkeit zu suchen. Von Qmabue und seinen Nach- 
folgern hatte die italienische Malerei den ersten , naturalistischen 
Impuls empfangen. Zwar waren die Meister des 14. und 
15. Jahrhunderts uit noch hart und ungelenk in den Linien, oft 
unbeholfen und unzureichend im Ansdruck, aber wie verschwan- 
den diese Mängel in ihrer naiven, ehrlichen Begeisterung, ihrer 
frommen Einfalt gegenüber dem Natürlichen wie dem Göttlichen. 
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Riisktn erklSrt den Namen und die Ziele der PiSraffoe- 
Htischen Bruderschaft folgendermaßen:") »Die Prftrafitelifen 

ahmen nicht Bilder nach; sie malen nur nach der Natur. Aber 
sie haben sich als eine Körperschaft jener oben beschriebenen 
Art des Unterrichts widersetzt, die erst nach Raffaels Zeit begann, 
und sie haben sich energisch der ganzen Stimmung der Renais- 
sance-Schulen widersetzt; einer Stimmung, die aus Indolenz, ün« 
treue, Sinnlichkeit und oberflächlichem Stolze zusammengesetzt ist 
Darum luben sie sich Prä-Raffoeliten genannt Halten sie an 
ihrem Prinzip fest und malen die Natur, wie sie sich auslebt mit 
der Hilfe modemer Wissenschaft und dem Emst der Menschen des 
13. und 14. Jahrhunderls, so werden sie, wie ich sagte, eine neue, 
edle, vornehme Schule in England gründen. Führt ihre Sympathie 
mit den allen Künstlern sie ins Mittelalterliche und in den Ro- 
manismus, so werden sie natürhch zu nichts Icommen.« 

In der Tat lag;en diese beiden Elemente dem tonangeben- 
den Talente der Schule, Rossetti, im Blute. In ihm verband sich 
die Poesie des Marienglaubens, Dantesche Liebesmystik und 
Shelleysche Exaltation der Frau zur Repräsentantin des Schönheits- 
ideals zu einer eigentümlich eklektischen Kunstform, die auf den 
nicht Eingeweihten - ganz im Gegensatz zu der angestrebten 
Urwfldisigkeit - den Eindruck l)ewufiter oder unbewußter Nach- 
empfindung machte. Ein WeihrauchgewOlk mittelalterlicher Ro- 
mantik legte sich als eigentümlich reizvoller Kontrast auf die 
protestantisch -enghschen Motive, die er, seinem Prinzipe treu, 
aus der unmittelbaren Umgebung für seine künstlerischen Vor- 
würfe wählte. Die von puritanischer Strenge erfüllten, nordisch 
ernsten Züge seiner Schwester Christina wurden als Jungfrau 
Maria in die Kunst herübergenommen; der Blessed Damozel und 
den meisten seiner Beatricen gab er das blasse zarte Oval des 
Antlitzes seiner Braut, eines echt englischen Sdiönheitslypus mit 
dem Oeprflge moderner Sentimentalitftt und physischer Krankheit 
So kam es, daß man in breiteren Schichten knge unter Prft- 
raffaelismus eine willkürliche Nachahmung italienischer Frflh- 
renaissance durch moderne Romantiker verstand - also ziemlich 
das Gegenteil von dem, was die Gründer der Bruderschaft anstrebten. 

Pi^Rflphatliäsm, S, 2, Amn. 2. 
WtacMCkaffl. FkwicnuMtea. IV. V. Richter, EUoL 9 
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In bezug auf Oeorge Eliot kommt natürlich nur die ur- 
sprüngliche und cclite Bedeutung des Praiaffaelisnius in Betracht. 
In der Tat war der Griff ins 15. Jahrhundert, den sie mit Ro- 
mola wagte, eine so augenscheinHche holt^e seines fimfhisses, 
daß es nur durch die bekannte ablehnende Hahung Ruskins und 
Rossdtis gegen sie zu erklären ist, wenn dies bis heute übersehen 
wurde. Denn während George Eliot für Ruskin offenbar eine 
besondere Weitsdifttzung hatte — er befand steh unter den acht 
Bevorzugten, denen sie die Seenas of CMeal I# schickdi UeB 
- erblidde er in ihr den Oipfelpnnkt der Codmeyschule, »in 
der die Persönlichkeiten hinter dem Ladentisdie und in der Qosse 
aufgenommen werden und die Landschaft im Vergnügungszug 
nach Gravesend mit Retourbillett nach der Stadt*. ^) Rossetti 
tadelte speziell Romola, das Buch sei nicht urwüchsig, Ton und 
Farbe des italienischen Lebens im 1 5. Jahrhundert nicht getroffen. 

Allein je c^rößer der Absland zwischen der Romantik des 
Präraffaehsmus und George Eliots Rationalismus ist, je weniger 
Berührungspunkte sie selbst anerkannt hätte, um so merkwürdiger 
ist der tatsächliche Einfluß. Die Begeisterung für die italienische 
Frührenaissance big offenbar in der Luf^ wie s|dter das Interesse 
für die soziale, die Juden- und die Frauenfnge^ das Oeotge Eliot 
gleichfalls in seine Kreise zog. 

Aber nicht genug, dafi sie den ersten Impuls zur Romola 
von den Priraffoetifen empfing, sie ging auch nach den Grund- 
salzen der Bruderscliaft zu Werke. Ruskin erklärte die unbe- 
dingte Beherrschung und Durchdringung des Stoffes für die 
Grundlage alles künsilerischen Schaffens, die Grundlage, wohl- 
gemerkt, auf der der Künsilcr sein Werk selbständig auft)auen, 
nicht sklavisch nach gegebenen Mustern ausführen solle. So 
strebt George Eliot nach erschöpfendster Detailkenntnis, um ihren 
Stoff nach jeder Richtung hin zu durchdringen. Mit der Ge^ 
wissenhafügkeit des Gelehrten tritt sie an ihn heran. Sie macht 
topographiscfae Studien Aber das alte Florenz, sie hllt im Schreiben 
inne, um sich Über eine mögliche Verspliung des Osterfestes 
1492 zu unterrichten. «Ich gab mir utuSgliche AAflhe mit der 
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Vorbereitung zu Romola-, schrieb sie an Harrison (l S.Aug. 1866); 
»nichts, was ich fandr vernachlässigte ich, wenn es mir zu dem 
verheilen konnte, ms ich im weitesten Sinne des Wortes das 
»Idiom« von Florenz nennen möchte. Und dann vermchte ich 
nur tmgjt der Normalverliaitnisse heianszugretfen. Idi ffihHe, 
daß die notwendige Idcalisiening nur durdi dn Zudgenmachen 
der fiuBeren Hflile der Vergangenheit errdchbar wire.« 

Diese »unsägliche Mühe« wurde vielfach verurteilt Ruskin 
hatte den Gnindsatz, nichts sei jemals p^it gemacht, was nicht 
leicht Seemacht ward. ^) Das aber, was George Eliot auf dem 
von ihm verpönten Wege erreichte, war eben jene unbedingte 
Beherrschung des Stoffes, die er selbst forderte. Und sie ist 
auch bd Oeotge Eliot nur die selbstverständliche Voraussetzui^ 
für ihren Roman» nur das Rohmaterial fOr ihr Kunstgebilde. 
Ronu^ kann geradezu als dn Bdeg fAr jene Kunstregd in den 
Modem PniUen gdten, die S. H. Hobson in sdnem vortrefflichen 
Buche John Raskin, Soäal R^ormer kürzer und klarer als der 
Meister selbst zusammenlast in den Worten: »Das Ziel der Kunst 
ist nicht Nachahmung oder SinüL'slüuschung, sondern Verkündi- 
gung der Wahrheit. Aber soll die Kunst alle Wahrheiten aus- 
drücken, soll sie eine buchstäbliche Umschreibung aller indivi- 
duellen Phänomene der äußeren Welt geben? Nein. Solcher 
Realismus ist nicht Kunst. Im Gegenteil, Sache der Kunst ist 
die Wiedergabe von Idealen. Die Natur ist die Dienerin dieses 
Idealismus^ indem sie Ideen von Wahrhdt und Sdiönhdt liefert« 

Geoig^ Eliot ist sich ihrer künstlerischen Abddit immer 
klar bewufii »Ich glaube, es ist kaum dn Satz, dn Ereignis, 
eine Anspielung darin, die ihren Wert für mich nicht von ihrer 

vorausgesetzten Dienlichkeit für meinen künstlerischen Hauptzweck 
erhielt," schreibt sie an Hutton. Der Kundige wird weniger ihre 
Gelehrsamkeit bewundern als die weise Enthaltsamkeit im Zur- 
schautragen ihrer Kenntnisse, den bescheidenen Takt in der Aus- 
wahl und die Kraft der Meisterhand im Zusammenfassen des 
kolossalen Materials. 



*) Ruskin, Rossetti, Pre-RapHaeUUsm. Papm, 1854-1868, amnged 
juid editod by W. M. RoMetU, 1899. 

9* 
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Die historischen Vorgänge bilden in Rpmola genau ge- 
nommen nur den Hintergrund für eine frei erfundene Erzählung, 
wie ihn die öffentlichen Zustände im modernen Roman bilden. 
Die Erzählung ist nur insofern historisch , als sie durchaus im 
Qeist und Charakter der Epoche gehalten ist, in der sie spielt 

Diese historische Echtheit nmcht Qeoige Eliot zur Reprä- 
sentantin einer wissenschaftlich geschulten Kunst auf dem Gebiete 
des historischen Romans. Bei Scott herrscht die Romantik. Er 
bleibt auch im historischen Roman der Ucbcnswürdige Fabulist, 
dem fröhlich und überzeugend von den Lippen fließt, was ihm 
ein Gott auf die Zunge legt. Gelingt ihm ein Biid in historisdier 
Treue, so dankt er es mehr einer glücklichen Intuition als seinen 
vorbereitenden Studien. Historisches Kolorit erzielt er durch 
die lebensvolle Schilderung äußerer Geschehnisse, durch die 
farbenprächtige Beschreibung von Ortlichketten. Psychologische 
Probleme legt er sidi nicht vor. F&r das äu6ere Bild seiner 
Handlung ist ihm kein Detail zu ausführiicfa, für die Charakteristik 
des Innern seiner Helden begnügt er sich gewöhnlich mit großen, 
allgemeinen Umrissen. 

Bei Bulwer tritt die Romantik hinter die Geschichte zurück. 
Er vertieft sich in die Historie. Die schöne Absichtslosigkeit, 
die bei Scott entzückt, ist bei ihm dahin. An die Stelle der 
künstlerischen Naivität, der die Erzählung Selbstzweck ist, tritt 
ein Hang zum Reflektieren und Moralisieren. Statt der urwüchsi- 
gen Sprache längst entsdiwundener Generationen ertönt in seinen 
historischen Romanen das sentimentale Pathos der eisten Hälfte 
des 19. Jahitunderts. Bulwer legt auf die Oematsvotig^ge das- 
selbe Gewicht wie auf die äußeren Erlebnisse, aber er findet 
ffir jene nicht den Überzeugenden Ausdruck wie fflr diese. Sie 
werden uns geschildert, aber wir erleben sie nicht mit. Wir 
schauen die Tat, aber nicht, wie sie im Innern seiner Helden reift; 
wir sehen seine Gestalten nicht durch ihr Schicksal wachsen, 
sich entfalten oder zugrunde ^ehen. Sie haben keine Entwick- 
lung. Sie treten fertig vor uns hin und sind innerlich unge- 
brochen, wenn der Vorhang fällt. 

Bei Oeoige Eliot herrscht die Geschichte. Sie kennt nur 
das eine Shneben: ihrem Stoffe keine Gewalt anzutun. Und den- 
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noch tritt andererseits das Stoffliche, und wSre es die Welt- 
geschichte, bei ihr in den HlnteifTund gegen den Charakter. 
Sie legt ihm die Hand ans Herz, sie hilt ihm die Fadcel ins 

Gesicht und leuchtet ihm ins Innerste. Der Charakter ist ihr 
alles. !n der Meisterschaft, mit der sie ihn erschließt und klar- 
legt, liegt recht eigentlich ihre Eigenart und ihre OröIk\ 

Wollte man Scott, Bulwer und George Eliot in dreien ihrer 
Meisterwerke nebeneinanderstellen, so könnte man Quentin Dar- 
ward (oder Ivanhoe oder Kßnilwortk) einem Maskenzuge voll 
Lebensfrische, voll hinreißender Ungezwungenheit der Bewegung 
veiigleichen; R/eiuu einem Bflhnenhelden in adiön gehüteter Ge- 
wandung mit großer Pose und schwungvollem Pathos; Rßmola 
einer jener Pörtifttstudien des Lorenzo Lotio oder Oioiigione, die 
uns auf einer Tafel mehrere Köpfe oder auch einen und den- 
selben in verschiedener Stellung zeigen; das Kolorit schon ein 
wenig gedämpft durch die Jahre, aber von einer Lebenswahrheit 
und Schärfe der Charakteristik, daß uns die Dargestellten wie in 
Fleisch und Blut entgegentreten. 

II. 

Das Bewußtsein, daB ihr eigenartigstes Können auf dem 
Gebiete der Charakfeeizeichnung liege, hat George Eliots Art der 
Geschtchtsbehandlung offenbar beeinflußt Eine hhrtorische Per- 
sönlichkeit, wenn auch noch so sicher und portrlOhnlich, nach- 
zuzeichnen, konnte für sie nicht den Reiz und den Wert einer 
selbstftndigen Schöpfung haben. Darum wurde Savonarola nur 
insofern der Träger der Handlung, als seine Oberragende Persön- 
lichkeit die Zeit beherrscht, in der Romola spielt und sich vor 
allem im Denken und Fühlen der Heldin spiegelt. In kunstvoll 
perspektivischer Anordnung rückt die Dichterin den gewaltigen 
Mönch so weit in den Hintergrund, daB seine Riesengestalt die 
beiden HaupttrSger der Handhmg, Tito und Romola, nicht erdrödct 
Keinem von Geoige Eliots Vorgängern ist es geglückt, die erfundenen 
Partien des Ronumes so innig mit den historischen Tatsachen zu 
verweben. Hauptmomente im Leben der flocentinischen Republik 
werden uns votgeffihrt: der Einzug Karls Vlll. (1494), Piero de 
Medids miBglOdder Versuch, sich der HerrKhafl wieder zu be- 
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mlditigoi (1497), und die Hinridituiig der des Verrates beschul- 
digleit Häupter der Regierunf^ Swonarolas Feuerprobe und sein 
Tod (1498). Aber alles das wird gewiSKnnafien nur gestreift, 
itnofem es den Lebensgang der beiden Helden berfibrt, der, wie 

meisicns bei George Kliot, ein ganz einfacher ist: Der schöne, 
begabte Griechenjüngling Tito kommt völlig mittellos nach Florenz, 
gewinnt die Hand der vornehmen Roniola und steigt zu Ämtern 
und Würden auf. Aber eine Falschheit, die er, mehr seinem 
egoistischen Hange zum Wohlleben als einer bösen At>sicht 
folgend, begeht, verstrickt ihn in ein Netz von Lügen und macht 
ihn schließlich zum Verräter an seinem Wohlttter» seiner Oattin, 
seinem Staate, bis ihn die Nemesis ereitti wShrend die stolze 
Roniola durch Savonarohi Demut und Entsagung lernt und in 
selbstloser Hingabe für die Armen und Ärmsten ihrem verödeten 
Leben einen Inhalt schafft. 

Tito und Romola sind wie fast alle OestaHen der Eliot 
Durchschnittsmenschen; aber sie sind die typischen Durchschnitts- 
menschen der Renaissance. Sie verkörpern die beiden Strömungen, 
deren Ineinanderfließen die große Wiedergeburt hervorbrachte: 
das heidnische und das christliche Element. Die Wiedererwecker 
der Antike und die religiösen Reformatoren haben in Italien die 
neue Zeit heraufgeführt; die Begeisterung für heidnische Lel)ens* 
Weisheit und die christliche Extsse haben ihr das Qeprige gegeben. 

Titos griechische Abkunft ist bedeutnngs- und absichtsvoll. 
Seit Emanuel Chrysoloras zu Anfang des 1S. Jahrhunderts in 
Florenz Ortechisch gelehrt hatte, nvaien sehie Landsleute dort zu 
Ansdien und ^nfluB gelangt Je mehr Cosimo und Lorenzo 
das neu erwachte Streben förderten, in den Geist der Antike 
einzudringen, desto mehr wuchs die Zahl griechischer Einwanderer, 
denen in Florenz eine sichere und ehrenvolle Laufbahn winkte. 
Aber nicht Jeder, der in die Amostadt gepilgert kam, war ein 
Chalcondylas, ein Argyropulos; gar viele trieb weniger die Mission 
des Lehrers als die Abenteurerhist, nh die Aussicht, sein Glück 
zu machen. Einer von diesen ist Tito. Er wdB» daß »für eine 
Ware wie er der beste Markt Florenz ist«, wo die kfausische 
Biklung Mode geworden» die Gelehrsamkeit zum guten Ton ge- 
hört und das Mfloenatentum erst den Adel macht 
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Titos Oemfit ist zur Zeit seiner Anlninfl noch eine giatte 
Fläche, auf der keine Eigensdiaft liervomigt, weder eine gute 
noch eine schlechte. Er ist nichts weniger als von vornherein 

ein ausgemachter Bösewicht. Im Gegenteil, /u anderer Zeit, 
in anderer Umgebung würde der schöne, begabte, schtnieg&KTie 
Jüngling vielleicht die Freude und das Glück seiner Umgebung. 
Aber dem Konflikt, in den ihn das Schicksal bringt, ist er nicht 
gewachsen. Er soll dem leichten Erfolge, der ihm in Florenz 
gewiß ist, entsagen und sich auf eine gefshrvoUe Irrfahrt begeben, 
um seinem gefangenen Pfl^;evateri Baldassare Calvo, Lösegeld 
zu bringen. Er soll sein eigenes sidieres Qlfick fQr das sehr 
problematische eines anderen in die Schanze schlagen. Wie 
möglich, wie wahrscheinlich, daß er Baldassare nicht findet^ daß 
Baldassare längst in der Gefangenschafi gestorben ist! Über ein 
Pflichtgefühl, das zu solchen Taten befähigt, verfügt Tito nicht. 
Er ist keine Kampfnatur. Er ist ein Egoist Sein Genuit ist 
weich und wohlwollend; er gönnt allen das Beste, vorausgesetzt, 
daß ihm selbst kein Abbruch dadurch geschieht. Cr ist auch 
durchaus nicht gewissenlos von vornherein. Anfangs muß er 
seine selbstsüchtige Handlungsweise noch durch allerlei Sophismen 
vor sich selbst entschuldigen. Sein Studium des Epikur kommt 
ihm dabei zustatten. Die Renaissance war nidit die Zeit rigo- 
roser Sittenstrenge. 

Ganz allmählich geht er dann von der Unterlassungssünde 
zum positiven Verbrechen über, von der jiassiven zur aktiven 
Schuld. Tito verleugnet aus Hochmut seinen Wohltäter, der als 
Gefangener nach Florenz gekommen ist, und brandmarkt ihn als 
einen Wahnsinnigen. Sein Talent zur Verschwiegenheit, zur Vor- 
bedachtsamkeit hat ihm im entscheidenden Augenblick, als die 
Enthüllung seiner niedrigen Herkunft auf dem Spiele stand, die 
Lflge eingaben I und nun muß er auf der einmal t>etretenen 
Bahn forischreilen. Er muß sich vor der Rachsucht Baldassare 
Calvos sdifltzen. Aber er beschränkt sich gleichsam auf die 
Defendve. Er will niemandem sdtaden, solange seine Sicherheit 
es nicht unbedingt [ordert. Er zöge bei weitem vor, seinen 
Pflegevater glücklich zu machen; aber da das Schicksal es leider 
gefügt hat, daß Baldassare seinem Wohlbehagen im W^ ist, 
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80 besteht fflr Tito kdn Zweifel, daß er ihn eben aus dem 
Wege schaffen müsse. Sein Wohlbehagen ist ihm unbedingt und 
selbstverständlidi das Höchste. 

Ja, der Wunsch, »seüie Welt durchweg mit Wohlwollen 

ausgepolstert« zu sehen und alles behagltch und angenehm zu 
gestalten, trägt selbst über seine Klugheit den Sieg davon. Er kennt 
Baldassare als den Mann, der so wenig von seiner Rache läßt 
wie die Schlange von ihrer Beute; dennoch macht er einen An- 
näherungsversuch, und trotzdem Baldassare diesen mit einem fehl- 
gehenden Dolchstoß erwidert, bittet er den ohnmächtigen Alten 
um Vergebung — nicht aus einer großen Sehnsucht des Herzens 
nach Versöhnung; sondern weil seinem Oeiale ein wddies Ruhe- 
kissen der soii^osen Heiterkeit, des Nichtgiefaaßtwerdens Be- 
dürfnis ist 

Oiausam und filwlwollend wird Tito erst, als ihm kdn anderer 
Ausweg bleibt, und selbst dann Ist er noch nicht der hartgesottene 

Bösewicht, der seine AUssetat mit ungeteiltem Herzen verübt. 
Während er äußerlich triumphiert, wünscht er, daß alles anders 
gekommen wäre. „Er hatte bei dem grofk-n Wucherer Falschheit 
geborgt, und die Anleihe war mit den Jahren gewachsen und 
gewachsen, bis er dem Wucherer schließlich mit Leib und Seele 
verfallen war." In diesen Worten gibt George Eliot den Schlüssel 
zu Titos Charakter an die Hand. 

Sie erschließen auch sem Verhalten gegen Romob. Sie ist 
seine erste Liebe, und wenn auch ihre Neigung fflr ihn zugiddi 
die Erfüllung aller weltlichen Hoffnungen bedeutet, ist sie ihm doch 
keineswegs nur die Leiter, auf der er zu Rang und Ansehen 
emporklimmt. Er ist ihr so aufrichtig und hingebungsvoll zu- 
getan, als es seiner Natur möglich ist. Ihre Überlegenheit ist 
ein Sporn für seinen Ehrgeiz und schmeichelt ihm zugleich. 
Nun fügt es aber der Zufall, daß er Tessa wieder trifft, ein 
hübsches, einfältiges Landmädchen, das ihm, dem Fremden, aller 
Mittel Entblößten, am ersten Morgen nach seiner Ankunft in 
Florenz um seiner schönen Augen willen einen Frühtrunk gereicht 
hat Das arme Ding wird im VolksgewOht von einem Possen* 
rdBer geängstigt Tito springt ihr bei. Eä ist Pflicht der Dank- 
barkeit - nichts weiter. Er tindelt mit ihr in harmloser Unbe- 
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fatigenheit. Er kOBl st^ wie man eben ein schönes» weinendes 
AMddien tröstet, und fragt sich bei ihrem herzhaften Ocgenlnisse: 
Wann wird Romola mich so kCssen? Teasa besitzt allen 2^uber 
des Kindes: die SchulzbedQrftigkeit, das unbedingte Vertrauen, 

das kurzsichtige Denken. Ihre Schmiegsamkeit, ihre selige Sicher- 
heit in seiner Nähe tun ihm unbewußt wohl. 

Als er sie das nächste Mal wieder trifft, nähert er sich ihr 
bereits freiwillig. Er fürchtet, Romola hätte erfahren, daß er 
gegen seinen Pflegevater undankbar gehandelt, und scheut ihr 
strenges sittliches Urteil. Da ist die Ideine Tessa, die in ihm 
eine Lichtgestalt des Paradieses erblidct und täglich eine Anzahl 
Ave fflr sein Kommen betet, keine unerwünschte Ablenkung f&r 
qufllende Gedanken. Er mengt sich mit ihr unter das Volk. 
Der Possenreißer traut heut, als Priester verkleidet, Liebespaare. 
Es ist ein Scherz. Aber die toiiciile Tcssa nimmt ihn für Ernst, und 
Tito läßt sie in ihrem Glauben, der sie lieblich kleidet. Er 
verdürbe ihre Anmut, wenn er sie klüger machte. Er prägt ihr 
nur ein, über alles zu schweigen.^) Für ihn selbst bedeutet der 
Vorfall nichts; Tessa ist ihm, kaum aus den Augen, aus dem Sinne. 

Aber die Lüge wird auch hier verhängnisvoll. Als er sie« 
just am Tagp seiner Verlobung mit Romohi, nach einem halben 
Jahre wieder trifft, nach einem halben Jahre, das sie in dem Wahne 
veriebt hat, seine Frau zu sein, hat er, so ungelegen sie ihm 

auch kommt, nicht das Herz, sie barsch abzuweisen. Roheit ist 
ihm gegen die Natur; er kann nicht weinen sehen, und er muß 
Tessa so rasch wie möglich wieder loswerden. Er verschiebt 
die Aufklärung bis nach seiner Hochzeit Dann wird er 
zu ihr gehen. Und er tut es wirklich; er geht, um Abschied 
zu nehmen - und mietet ihr ein Häuschen vor der Stadt. Nun 
dauert es nicht lange, und das Häuschen ruft in seinen Oe- 
danken keinen Vorwurf mehr hervor, sondern wird mit seiner 
stets zufriedenen, stets gläubigen und liebevollen Bewohnerin eine 
«dllkommene Zuflucht vor dem strengen Prflferbltck der üt>er- 
legenen Gattin. Romolas Ud» ist ansh-engend. Tito muß vor 



*) Vgl. die Scheintrauung in Aiassimo d Azegiios Niccolü De'Lapi^ 
Kq». VI (1S4I). 
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ihr unausgesetzt au! der Hut sdn, nicht duitfaschaut zu werden. 
Vor Tcssa kann er sich gdien lassen. Bei ihr ntbt er aa& Sie 

besitzt den weiblichen Instinkt, dem Manne wohlzutna »Sie 

konnte nichts anderes lesen, aber sie halle gelernt, in dem Antlitz 
ihres Gatten zu lesen." Dieses Wissen hat sie vor der gelehrten 
Romola voraus. Je mehr im Laufe der Jahre die Verschieden- 
heit der Cliaraktere Romolas und Titos hervortritt, je mehr sie 
sich einander entfremden, desto ausschließlicher findet er in 
seiner gesetzwidrigen Ehe, was ihm die rechtmäßige schuldig 
blieb: ein Hdm. Während er sich der kinderiosen Romola 
geg^fiber in kaltem Egoismus verhärtet k^hrt ihm bd Tessa 
und den Kindern, die sie ihm geschenkt, die heitere Liebens- 
wOrdigkeit seiner Jugend wieder, und Ihnen hSH er Treue. Als 
sein Stern in Florenz sinkt und er Vorkehrungen zur Flucht 
tnttt, will er sie mitnehmen - Romola hat längst aufgehört, 
unter die uimsthenswerten Dinge zu zahlen, die zur Verschöne- 
rung seines Lebens beitragen können. 

Tito erscheint mit jener stärkeren Sinnlichkeit ausgestattet, 
die sich im rücksichtslosen Verfolgen natürlicher Instinkte äußert 
und sowohl seiner Raubtierschönheit wie seiner Zeit entspricht 
— einer Zeit, in der die sozialen und sittlichen Bande die denk- 
bar lockersten waren. Qeoiige Eliot selbst legt wiederholt den 
Maßstab modemer Moral an ihn, der fQr den Sohn der Renais- 
sance nicht gelten kann — ihr Genius hat intuitiv, ohne, ja viel- 
leicht gegen ihre Überlegung, bei seiaei Zeichnung das Richtige 
getroffen. 

Wie Titos Doppelehe, so wird auch sein dritter Retnisr 
nur im Hinblick auf seine Zeit verständlich: sein Verrat am Staate. 
Tito, kein geborener Florentiner und im Staatsdienste nicht von 
dem Interesse des einheimischen Bürgers beseelt, ist Medicäer, 
weniger aus politischer Oberzeugung, als weil ihn der Zufall 
unter diese Partei gestellt hat Er ist eines ihrer verwendt>aisten 
Mitglieder, gehört ihr aber, genau genommen, nicht mehr mit 
dem Heizen an als ifgend einer anderen. Sein Hauptaugenmerk 
ist auf den persönlichen Vorteil gerichtet. Er selbst weiß auch 
dieser Laxheit einen wohlklingenden Nanicn zu geben, indem er 
sagt, er hätte die innere Hohlheit und Falschheit alier Parteien 
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durdisdiaut und den einzig vernünftigen Ausweg eigriffen: den, 
»ch alle dienstbar zu machen. 

Nach Piero de Akdicis niiliylücktem Versuch, sich der Herr- 
schaft wieder zu bemächtigen, verrät Tito die Medicäer an die Gegen- 
partei, die Piagnioni, während jene glauben, er arbeite unter der 
iMaske der Verstelhing in ihrem Interesse. Eine Doppelrolle 
spielen hieß ja erst den Beweis ausgereifter diplomatischer Kunst 
erbringen. 

Mit großem Scharfsinn legt George Eliot hier den Finger 
darauf, wie das eigene Gebaren der MedicSer Titos falsches Spiel 

erst ermöglicht. Das Prinzip der Zweizüngigkeii, das sic zu 
ihren Zwecken einreißen ließen, raubt ihnen den Maßstab für 
die Verläßlichkeit eines Genossen, dessen Interessen nicht unbe- 
dingt mit den ihren zusammenfallen. Den Gegner hintergehen, 
gilt ihnen als geschickter Kunstgriff; die eigene Partei hintergehen, 
ist gemein. Sie übersehen, daß Tito, dem Mietlinge, die eigene 
Partei nicht näher steht als die anderen. Die Gewissenhaftiglceit 
einmal aüs dem Spiele gelassen, fehlt bei ihm mit den ererbten 
Traditionen auch die Hauptgewähr ihrer Redlichkeit geg^n ein- 
ander. Tito ist ein Sohn des Zeitalters Machiavells, das, wie 
die meisten Epochen großer Obergänge, ein demoralisiertes war. 

Die Einfügung seiner politischen Laufbahn in die Geschichte 
der Republik Florenz ist ein Meisterwerk, kunstvollste Berechnung 
bei Wahrung des Scheines völliger Ungezwungenheit. Man be- 
achte z. B. folgendes Beispiel: Kßrl Vlll. hält seinen Einzug in 
Florenz (17. November 1494), dessen Schilderung George Eliol^ 
nebenbei gesagt, ubergeht - wie hätte Scott in ihr geschwdgtl 
Tito nimmt hinter der Signoria seinen Platz unter den Sekre- 
tären der Republik ein. Luca Corsini soll eine Ansprache an 
den König halten, aber ein plötzlicher Regen bringt allgemeine 
Verwirrung hervo: und droht die ganze sorgfältig vorbereitete 
Huldigung zuschanden zu machen. 

»Jemand trete vor und spreche ein paar Worte auf Fran< 
zösisch," sagte Soderini. Aber niemand von hohem Einfluß 
wollte ein zweites Fiasko wagen. — »Ihr, Francesco Gaddi, ihr 
könnt sprechen.« - Aber Gaddi mißtmute seiner eigenen Schlag* 
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fertigkeit und wollte nicht heran. Tito anstoßend, sagte er: 
»Ihr, Melema". Tito trat sogleich vor und sprach mit der Ge- 
bärde tiefer Ehrerbietung, die ihm so natürlich war wie das Gehen, 
die erforderiicfaen wenigen Worte im Namen der Signoria; trat 
dann voll Anstand beiseite und ließ den König vorfibeigehen. Die 
Geistesgegenwart, die ihm in der furchtbaren Krise am Morgien 
versagt hatte, war diesmal als Werkzeug bereit gewesen. Sie war 
ein vorzüglicher Livreebedienter, der ihn nie im Stiche ließ, 
wenn die Gefahr nicht sichtbar war. Doch als man ihn zu seiner 
rechtzeitigen Dienstleistung beglückwünschte, ging er lachend 
darüber hinweg als über etwas ganz Belangloses, und denen 
gegenüber, die nicht Zeugen gewesen waren, ließ er Gaddi 
die Ehre des improvisierten Willkomms. Kein Wunder, daß Tito 
populär war: Der Prüfstein, mit dem uns die Menschen ver- 
suchen, ist g^ häufig ihre eigene Eitelkeit (S. 206). 

Hiermit vergleiche man den nadi Gaddi ^) wiedergegebenen 
Vorgang bei Villari:*) »Luca Corsini, der den Auftrag erhalten 
hatte, erschien, um die vorbereitete Rede zu lesen. Doch in 
diesem Augenblicke begann es zu regnen, die Pferde drängten 
mit Ungestiini ^gegeneinander, und die ganze Zeremonie ging in die 
Brüche. Nur Messer Francesco Gaddi, einer der Palastbeamten, 
trat, bellender an Zunge und Geist, inmitten der Verwirrung vor 
und sprach auf FranzAsisch einige der Gelegenheit angepaßte 
Worten worauf der König unter einem reichen Baldachin seinen 
Weg fortsetzte.« 

Dieses charakteristische Beispiel zeigt, wie George Eliot, ohne 
im geringsten gegen die historische Wahrheit zu verstoßen, sie 
durch einen geschickten Kunstgriff ihrer Komposition dienstbar 
zu machen sucht. Indem Tito Gaddi als den Helden des Tages 
gelten läßt, bleibt die Tradition in Ehren, während sein eigener 
Charakter durch die liebenswürdige und zugleich so schlau be- 
rechnete Bescheidenheit um einen feinen Zug bereichert wild. 
Und dieses Beispiel ist nicht vereinzelt Mmu setze neben 
Titos Bericht aber die berOhmte Szene im Lager lOirls VIH. 



0 PrMsie, Ank, Sfor. OaL, voL IV. pw. 2. p. 42. 

^ SMa di QMamo Savonania e saoi Temp^ h 244. 
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die Erzählung des Vorganges bei Guicciardini und Nardi.'*) 
George Eliot sichert auch hier ihrem Romane einen volkstfimlicheiif 
dem florentinischen Nationalstolze schmeichelnden Voi]gang, indm 
sie ihn von Tito erzählen läßt» der durch den billigen Triumph^ 
den er sich mit der frohen Botschaft beim Volke erkauft, seine 
Cescfaicktichkeit im Ausnutzen jeder Situation zeigt. Oder man 
nehme Titos Botschaft von der Ankunft der Schiffe vor der von 
Feinden umgebenen, von Hungersnot bedrängten Stadt Das 
Volk ist zur großen Prozession eines Madonncnbildes ver- 
sammelt Tito sprengt über den Ponte Vecchio mit einem Öl- 
zweige in der Hand. Die Szene wird ebenso und mit dcnisciben 
Datum von Nardi^) erzählt, nur der Bote ist dort ungenannt 
George Eliot hatte also freie Hand, ihren Helden für ihn ein- 
springen zu lassen. Do^ schlitzt sie sich noch ausdrücklich gegen 
den Vorwurf einer Geschichtsverdrehung, hidem sie Tito erldären 
läßl^ Meo di Sasso wäre der eigaitliche Oberbringer der Nachricht, 
und nur ein Unfall seines Pferdes habe es geftigt, daß er, Tito, 

«) SMa d*/UiUä, 1, 186. 

■) Le Historie della Cittä di Fiorenza di M. Jacopo Nardi, Citta- 
dino Fiorentino, 1582. Fol. 75; „E cid fu che dispntandos! tra le parti della 
quantitä della peatnia che si äomandava, parendo al Reche ia cittä noa sodis- 
Jcuxsse a queiio che a UU pareva si convenisse, sdegnato e venuto in CoUera 
mimueumdo disse, io fwfb dort neUe trombe, alle guaä parok Piero di 
Oino Capponi, uno d^ Sindaehi, eon la medesima aadadä e anuUuUia 
d'animo stracdando la copia dt? oapUoU eke tmi¥a i» mono, ritpost^ 
€ noi/aremo dare nelle Cnmpnne." 

3) Fol 52: ,,F cosl ritornato il frate a predicare, fii rccato in Fith 
renza ia detta Jigura di nostra donna a dl XXX d' Ottobre, accompagnata 
eon una udenne e divota pnxasione coüe soUU eerimonie tuBa quäle 
J& fatta ana gmndlssima adleUa di limosine per saeeomn aäa nudtäu- 
dine gründe d^ poven mendieanÜ, i quali per la gran caresHa asenda 
scaccmti dalle cittä vidne da ocrni parte concorrevano a Fiorenza .... 
// corriere che portb la pnma novella venendo daiia porta Sanfriano 
passb PArno ai ponte aLLa Carraia o vero al ponte a Santa Trinää, e 
venendo longo Arno aüa voUa del Ponte Vecchio am uno ramiceUo d'uUvo 
in mono in Hgao diUa fdiee noveäa^ essendo giä il tabemacolo deUa 
Madonna propinquo aW entrare in porta Santa Maria, per la frequentia 
e ailca {^ande della procesüone^ e del clero, e delle Jratemitd, non ßl 
possiüite, che ei si conducessi in piazza per la driita strada, essendogii 
ritemäo etiando la cavalla per la brig^ da quegU che per la curiosUä 
poiewno iuteadat pik partieolarmente U uptito ddla eosi^ onde 
McessäHo per tdifu via epudttcusi üttu /doMn,*' ttc 
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ihn überholte. Es bleibe also unentschieden^ wem in Wahrheit 
der Ruhm gebühre. 

Die Intrige, die im Ronume Tüo gcsgen die Medicfter spiniil^ 
ein eindringiicher Hinweis auf die der Republik durch dieses 
Oeschlecht drohende OelUir, wird von Vlllari (II, 52) nach der 
Dberiieferung des Cerretanl und Parenti als das Werk einer ein- 
fluBreichen Fraktion dargestellt ohne Nennung einzelner Namen. 
George Eliot legt das verallgemeinernde »man sagte« ihrem 
Helden in den Mund. Er beeinflußt Francesco Valori gegen 
Bemardo del Nero, den nach (juicciardini^) hauptsaclilich Valoris 
Haß aufs Schafott führte. George Eliot betont die liUeorität del 
Neros noch stärker als die Historiker;-) Tito wird in seiner 
Handlungsweise gegen ihn nicht durch ein politisches Prinzip 
geleitet; seine persönliche Sicherheit ist der Moloch, dem er auch 
diesen Gegner skrupellos opfert. 

Doch ffihlt Tito, daß seine Rolle in Florenz ausgespielt und 
es an der Zeit sei, die Stadt zu verlassen. Vorher will er sich 

in Mailand eine Machlbteiiung sichern, und der Meisterslreich, 
der ihm zu ihr verhelfen soll, ist nichts Geringeres als die Aus- 
lieferung Savonaiülas. Der Mönch geht in die Falle. Er über- 
gibt dem Verräter einen Brief an den König von Frankreich, in 
dem er seine Hilfe zur Einberufung eines Konzils anruft, das allen 
Mißbräuchen der Kirche abhelfe. Das Schreiben wird dem 
Kurier pünktlich flbetigeben, aber durch Titos Vennittiung von 
Lodovico Moro al^fangen. 

So verknüpft Oeot^ie Eliot den Schlußakt in der Laufbahn 

ihres Helden mit dem Lebensende des Mannes, in dessen Zeichen 
der Roman steht In Wirklichkeit schrieb Sa\onarola fünf Briefe, 
die berühmten Letten ai Principi, an die Kuuil^c von Spanien, 
Frankreich, England, Ungarn !ind den deutschen Kaiser. Vor 
ihrer Absendung aber sollten Briefe verläßlicher Anhänger an 
ihre Freunde im Auslande Stimmung machen. Einer von diesen» 
der nach Frankreich bestimmt war, wurde von den Scher^gen 



Sloria Fiomäma, 1859; S. 169. 

') Nach Ouicctardini hat Bernardo von dem Anschlage gevuBt, „JIM 
non aveva gia scritto, ai tonsigUato, ni paiiato, ni operato imlla," 
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Lodüvico Moros aufgefangen.*) Der Verfasser der Vita laima und 
Burlamacchi, die beiden ältesten Biographen Savonarolas, aber 
erzählen, ein Brief von seiner eigenen Hand sei in die Gewalt 
des Moro gefallen, so daß üeorge Eliot auch hier nichts erfunden, 
sondern nur ihren Helden zu einem der vielen ungenannten 
Hebel gemacht hat, die bei dem Zustandekommen einer histo- 
rischen Tatsache in Bewegung sind. 

THo scheint sein Spiel gewonnen zu haben. Nur noch dn 
Tag trennt ihn von der Abreise von Florenz. Da ereilt ihn das 
Schicksal in der Oeslalt jenes Ceocone de Ser Baron^ den die 
Geschichte als den Anfertiger der gefiUsdilen Akten in Savona- 
rolas Prozeß gebrandmarkt hat. Er war bis zur Vertreibung der 
Medici in der Cancellerla degli Oiio dl Pratica, und da er sich 
der Fälschung von Savonarolas Antworten für 400 Dukaten unter- 
zog (von denen er jedoch später nur 30 erhielt), so darf man 
annehmen, daß er nicht eben in günstigen Verhältnissen war. 
George Eliot macht ihn zu Titos benachteiligtem Rivalen in der 
politischen liiufbahn. Tito hält Ceocones Haß für »die üble 
Laune eines hungrigen Hundes". £r glaubt sie beseitigt zu 
haben, nachdem er ihm den guten Bissen einer Sekrelärstelle hin- 
geworfen. Aber er täuscht »ch darin. In jener Nacht, als der 
Pöbel, Ober das Unterbleiben von Savonarolas Feuerprobe auf- 
gebracht, die Stadt durchtobt, wendet Ser Ceccone die Wut des 
trunkenen Arrabiatenführers Dolfo Spino gegen Tilo, und sciu 
Haus wird eingeäschert 

Ihn selbst aber spart die Dichterin einer gerechteren Nemesis 
auf. Er soll durch die Hand desjenigen sterben, gegen den er sich 
am meisten vergangen bat Unter dem dreifachen Verrat, dessen 
er sich schuldig gemacht, wiegt in George Eliots Augen der des 
väterlichen Wohltäters schwerer als der der Parteigenossen und 
der Gattin. Darum fidlt Tito, der sich durch einen Sprung in 
den Arno seinen Verfolgern entz(>gen hat, als er sich, ans Ufer 



*) Vgl. Villari (II, 135): „Con grandissinta ansietä egU aspäava U 
rbpasit aUe leüert inwiiäe dx^ saai amiä, massime qttdOa du äave¥a 
tmirt di Fmmia, qaando ecco giungere invece la nuova che U corrien 
spedUü a>lä era stato svaHtnatci dai sicarti dfl Moro, neileeui mani era sfor- 
UuuUamenU venuta la Utiau dä Mazzinghi alP ambasaaiore la fmada." 
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treibend, gerettet glauH Baldassare in die Armei der nun seinen 
zur Monomanie gewordenen Rachedurst an ihm stillt 

Romola zieht die Summe von Titos Charakter und Leben 
in folgenden an seinen Sohn ^erichtcien Worten: nhh glaube, 
als ich ihn kennen lernte, dachte er an nichts Grausames oder 
Niedric^es, Aber weil er allem Unangenehmen stets zu ent- 
schlüpfen suchte, und weil ihm an nichts so viel lag als an seiner 
eigenen Sicherheil, kam er zuletzt dazu, die niedrigsten Taten zu 
b^hen - solchci die den Menschen ehrlos madien.' 

III. 

Tito ist mit Recht eine Verkörperung des Egoisiiius und 
seiner weitestL^^ehenden Konsequenzen genannt worden.^) In 
Romoia dürfen wir mit gleichem Rechte eine Verkörperung des 
Altruismus erblicken. Beide aber sind keine Oedankengerippe 
oder Begriffsschemen, sondern Gestalten von kompliziertester, 
lebensvollster Menschlichkeit Wie in seinem dunkeln Bilde die 
Lichtseiten nicht fehlen, so in ihrem hellen nicht die Schatten. 
Die Unparteilichkeit, die George Eliot ihren Helden gegenQlxr 
erreicht, wird nur dadurch möglich, dafi sie sie uns nicht fertig 
vorführt, sondern sie vor uns wachsen und sich entfalten läßt. 
Wir sind Zeugen ihres Kampfes ums Dasein; wir sehen, was 
das Leben ihnen schuldig bleibt, was sie dem Leben. Wir 
können über sie aus eigener Anschauung urteilen, ohne etwas 
auf Treu und Glauben hinnehmen zu müssen. 

So reift auch Romohtt Charakter allmählich vor uns. Schon 
ihre Atislammung ist mit demselben Vorl)edafiht gewählt, wie die 
Titos. Die Conti Baidi,*) eines d^ ältesten Patrizietgesdilechter 
von Florenz, hatten in den Bfirgerkriegen des 14. Jahrhunderts 

ihren grofk-n Reichtum eingebüßt. Doch taten manche Mitglieder 
der Familie sich späterhin als Gelehrte und Künstler herxor. 
Giovanni Bardi (1508) war ein bedeutender Mathematiker und 
Accademico della Crusca; Giovanni Comte VermiO| aus demselben 



So von Emile Mont^t, Ecnvains modernes de PAngUtenty 1855. 

') Vz^. Sommario Sfan'ro delle fami^ie celehri TosetMt OMgUitUo 
da Danostene TinbiUi-üUäkuüf riv. da L. Passerin^ 1855. 
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Zweige der Bardii dem auch Romola angehört, giftnzte im 
16. Jahrhundert als Dichter und Musiker. Die gelehrten und 

schöngeistigen Neigungen, die George Eliot Bardo de' Bardi, 
Romolas Vater, verleiht, waren also tatsächlich in der Familie, 
und auch der Name ist historisch. Ein Bardo, Messer Alessandro 
de* Bardi, wurde infolge von Bürgerzwistigkeiten verbannt und 
1534 eingekericert Er war der Vater jener durch Schönheit und 
hohe Geistesgaben ausgezeichneten Alessandra Bardi negli Strozzt/) 
die das Vorbild der Romola sein dürfte^ wenn auch die lußeren 
Lebenasdiidcsale von George Eliots Heldin mit denen der un- 
glOcklichen tugendhaften Alessandra nicht fibereinstimmen.. Die 
Dichterin verfthrt bei ihrer Schöpfung so selbständig wie bd 
der Titos. 

•1 Vg;]. Ärrhh'io Stoiico Itaüano, T. IV, 1843. Notizie di akune 
Uiustri Donne del Sfcolo XV. scritte da Vfspa^iano Bist frei : ,,.Monna 
Alessandra de* Hardi deiia quak ^ scritta ia väa sua, Ju nurabik doana 
in tttUi le spute däk ^Irlk, e fece espaiem deUa sua Hrtä toü mUo 
siato deir matrimonio come neUa santa viduitä. Fu moUo traporUUa db* 
eo^i della fortuna. Fu dato per le discorcUe dviU VesiUo al padre; in- 
sUtU a marito anni dua, e di poi fu il padre conßnato nel trentaquatfro, 
e M^ser Palla padre del maräo; di poi non passö moüo tempo, che il 
marito fu ajnfmato. Rimase in Firenze, e fu per le sua virtä esemplo 
a iuite te ämme di Firmu. VoUossi in iuUo a spngüare ä monäa t 
voUarsi a Dio; e vestissi di panni neri come vedova, Era beÜissima 
SOpra tutte If donne di Firenze in qurlla eta. Andava in nwdo coperta 
ii viso, che difficilmente si poteva ¥€äere. Fece isperienza dellc sua virtä; 
in modo che tutta la cätd di Firenze Paveva come ano esemplo innanzi 
agti oeckL Senda in tä tonte neeamälale virtO, resid in Finiaepiä anni 
£pip Pesilio del marito; et ogni dt hisognava el^eäa andassi a partart 
a qualdu ättadino. Era in tanta revennzia appresso tutti quegli ch*ella 
paHava, che non avevano ardimento di ^^mrdarla. Voltossi in tatto a 
Dio, e ispiccossi dal mondo. Istata piu tempo a Firenze^ si partim d 
andö a Gobio, dove era il marito; e semprt le awersitä le corsero driäo: 
Puna non aspettam PaUra. Feee eeme Pantalfiioeo, diesempre ^aßlna 
drenio, istata alquanio a Oobio in esilio, non basiö qnesl»; elii U 
maräo uno isreilrrato, per voler Ini fare bene, tammazb: e qite$to fu 
P ultimo colpo che ebbe l' Alessandra, e quelle che le passö infino al cuore. 
Trovarsi in esiUo fuon della patria, pnvata di parenti e d'amidj e non 
ame persona ehe fiissi per lä! Ed a ogni eosa bisognd äPtäa ado- 
pemssi lo scudo deOa pazienza. Perseverö in fino aUa fine ddla vita sua 
in grandissima osservanzia d'integritä di vila: e fu di si mirabüe vita, 
ch^ella fu esemplo non solo alla sua cittä, ma a tutta Italia : ed erano 
taute le sua inauäite virtii, che quanto pm se ne iscrivessi, piu resterebbe 
a serimt, Qaesio ko fatto per uno briete Heordo.** 

Winnaditftl. FnMBwbdtan. IV. V. Richter, EUot 
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tti ehtem dflsteren MiKeu wichst Romola lieran. Auf Bardö 

lastet drückend der Niedergang seines Hauses und das für den 
Gelehrten doppelt empfindliche Gebrechen der Blindheit So 
erscheinen die altvererbten Stamrnebeigenheiten der Bardi in ihm 
ins Krankhafte gesteigert oder verzerrt. Der Adelsstolz der Ahnen 
lebt in ihm als pedantischer Qelehrtendünkei fort. Neidisch und 
engherzig verschließt er sich vor den Zeitgenossen und klagt 
Ober den Undank und die Ungerechtigkeit der Welt, als er sich 
Qberflflgelt sieht Er meint das ruhmvolle Fortleben des alten 
Namens im Auge zu haben, wenn er als Ziel alles Tiachtens 
und WQnschens die kleinliche Eitelkeit ershvbtf daB über der 
TOr der großen Sammlung, die er zustande gebracht, vBaidi- 
Bibliothek" stehe. 

Das Vorbild zu einer Sammlung als Lebenswerk sowie 
zu dem Schicksale der »Bardi- Bibliothek« fand George Eliot in 
der Sammlung des Niccolö NiccohV) der seine ganze Habe und 
Kraft an sie wandte, und dessen letzter Wunsch, sie im zersplittert 
dem Publikum zu eröffnen, wie der Bardos, nicht erfüllt wurde. 

Was in den Ahnen Kraft und Ausdauer war, das ist in 
Bardo Eigensinn geworden. Das Unglück hat ihn reizbar, ver- 
bittert, egoistisch gemadii, An dem öffentlkhen Leben, das ihm 
sein alter Freund, Bemardo del Nero, vermittelt, nimmt er keinen 
Anteil; selbst für seine Tochter hat er wenig Zärtlichkeit Und 
dennoch widmet Romola dem Vater aussdiließlich und rfickhaltslos 
ihre Kindheit und erste Jugend. Eine gute Schule der Aufopfe- 
rung und IInts.igimg für ihr liebevolles Gemüt! Bardo und 
seine Tochter sind auleinander angewiesen. Romolas Mutter 
starb frühzeitig; Dino, ihr einziger Bruder, wurde Mönch und 
schied, mit dem Fluche des Vaters beladen, für immer aus dem 
Elternhause. Denn Bardo hängt mit dem ganzen unbeugsamen 
Starrsinn seiner Natur an der Philosophie der Alten, während 
der Sohn sich mit eben derselben alle Kompromisse ausschließenden 
Bardischen Leidenschaftlichkeit der christlichen Mystik zugewandt 
hat Auch hier dürfte Oeotge Eliot einen Wink der Geschichte 
verwertet haben. Im Prozeß des Fra Salvestro, eines treuen 



^) Vgl. Villari, I, 36, auch Roscoe, The Life of Lorenzo de MediOy \, 40. 
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Antiängers und LddcfisgeRhrtm Savonarolas, wird dti FrMe 

ßcrnardo di Bardo di Firenze genannt^) 

In dem Zwiste zwischen Vater und Sohn steht Romoia auf 
selten des Vaters. Als Kind liebte sie Dino wie Maggie Tulliver 
ihren Bruder Tom, wie Mary Ann Evans ihren Bruder Isaak. 
Was sie ihm nicht vergeben kann, ist der Schmerz, den er dem 
Vater bereitet, nicht der Umschwung seiner Gesinnung, obzwar 
auch dieser ihr unfaßlich ist Denn sie ist durdiaus in den 
heidnischen Anschauungen Bardos erzogen worden. Er selbst 
und der berfihmte Chalkondylas waren ihre Lehrer. Sie hat 
die zur Renaissanoezeit auch für Frauen flbliche hununistische 
Bildung erhalten und erkennt ihr Voibild in Cassandra Fedele, 
dem Wunderweibe aus Venedig, dem PoUztan mit der einzigen 
Ausnahme Picos della Mirandoia, den höchsten Platz unter beiden 
Geschlechtern zuerkannte. 

Trotzdem wird Rotnola keine wirkliche Gelehrte. Das 
Studium ist ihr mehr eine Mühe, der sie sich dem Vater zuliebe 
willig unterzieht, als Freude und Selbstzweck. Sie leiht Bardo, 
dem Blinden, Hilflosen, ihre Augen, wie ihren kräftigen jungen 
Arm und schickt sich wie in eine selbstverständliche Pflicht- 
erfüllung in seine Launen. Der Alte aber sieht trotz alledem 
in ihr nur einen schlechten Ersatz des verlorenen Sohnes, der 
ein besserer Gelehrter geworden wflre- und seinen Namen fort- 
gepflanzt hätte. So ist Romolas stark empfindendes Herz b^ 
all ihrer Hingebung einsam. 

George Eliot verwendet für die junge Romoia manchen Zug 
der eigenen Kindheit Der frühe Tod der Mutter, die jahrelange 
aufopfernde Pflege des Vaters, ihr unbedingter Glaube an ihn 
und die über das Grab hinaus währende kindliche Pietät sind 
selbsterlebte Momente. An den alten Robert Evans dachte sie, 
als sie Romoia sagen ließ: uMein Vater besitzt die Größe, die 
der Integrität anhaftet« Autobiographisch ist femer die Oelehr- ' 
samkeit der Bardentochter, wenn auch George Eliot ihr Wissen 
nicht, wie Romote, dem Vater verdankte; autobiographisch vor 
allem dte Vereinsamung der jungen Romoia. »Ich bin allein in 



») Villari. II, CCXV. 
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der Welt,« schrieb auch die 22]ihr^ Maiy Ann 1841 an eine 

Freundin. 

Romola gibt sich freilich nicht, wie sie, darüber Rechen- 
schaft. Sie kennt noch keinen eigenen Wunsch, kein stärkeres 
Oeföhl als die Liebe für den Vater und den Vormund, als die 
Teilnahme für die Leiden und Freuden des Alters. Sie weiß 
selbst nicht, wie farblos ihr Leben ist, bis mit Tito die Sonne 
der Jugend und Schönheit an ihrem Horizonte aufgeht Es ist 
Oeofge Eliot gelungen, ihre Heldin vor jeder Reflexion und jeder 
Sentimentalittt zu liewahren. Sie ist frei von aller modernen 
ZimperlichkeH^ OeschraubOieit und Nervositftti geistig und körper- 
lich eine jener Renaisaanoe^Naturen, die uns durch ihre pnicht- 
volle Gesundheit imponieren. 

Durch ihre Kindesliebe steht Romola von vornherein im 
Gegensätze zu Tito. Ihre Sünde liegt im anderen Extrem: die 
Tochter steht in ihr der Gattin im Wege. Selbst noch im Tode 
hat der Vater mehr Gewalt über sie als der Lebens^i^efahrtf . 
Auch Romola ist mit einem guten Erbteil Bardischen Starrsinns 
bedacht Als der erste Uebestraum verflogen ist, zeigt sie Tito 
gegenüber nur in sehr geringem Maße die Absicht geschweige 
denn die Fähigkeit; auf seine anders geartete Natur einzugehen. 
Sie, die Oefe^gtere, Überlegene, die dem Schwankenden eine 
rettende StQtze sein könnte, begitit sich von vornherein jedes 
Einflusses auf ihn, sie läßt sich von einem unbestimmten GefUhl 
seiner Falschheit leiten und strebt nicht nach einem Einblick in 
sein Inneres. Sie läßt ilin den Abstand ihrer Naturen fühlen, 
sie schüchtert ihn ein und treibt ihn durch das Unbehagen in 
ihrer Nähe den Einflüssen entleeren, denen sie ihn entziehen 
möchte. Für Titos erstes Vergehen - den Verkauf der Biblio- 
thek - findet sie weder Nachsicht noch Vergebung; er ist fortan 
ihr Gegner, ein unebenbürtiger Gegner, den sie schließlich 
fallen Iflßt 

Es ist von größter Bedeutung, daß Romola, als sie den 
Entschluß faßt, Tito zu verlassen, sein Verhältnis zu Tessa nicht 
ahnt George Eliot beat)sichtigte nichts weniger als einen Ehe^ 
bnichsroman. Romola geht von Tito, well sie sein Unrecht 
nicht ertragen kann, das er mehr noch ihrem toten Vater als ihr 
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selbst zugefQgt hat; weil sie sich innerlich von ihm geschieden 
fühlt, weil «ihre Liebe tot ist« - aber ohne ihn in ihrem Merzen 
einer wirklichen Missetat zu zeihen. Ihre Flucht ist wohl ein 
Nachklang jener dreiwöchenth'chen Entfernung der nicht minder 
impulsiven und kategorischen Mary Ann von ihrem Vater (1842), 
als sie infolge religiöser Skrupel wegen des Kirchenbesuches mit 
ihm in Streit geriet - ein Zwischenfall, der, so kurz er war, 
ihr doch leHlebens als ein Vorwurf im Ocdichtnis haftete, daß 
sie einmal, wenn auch nur vorttbei^end, ihre nidtsle und un* 
mttfeelbante Pflicht verletzt hatte. 

Der fliehenden Romohi verweist Savonarok ihre Pflicht- 
verletzung. Sie sieht ihn nicht zum erstenmal, als er ihr nun 
den Weg vertritt. Er stand an Diuos Sterbelager. Damals, da 
ihr die kalte Hand des Todes schaurig ans Herz griff, war auch 
der e^ewaUigc Mönch zugegen, und seine Ehrfurcht gebietende Er- 
scheinung hat ihren vorgefaßten, tiefgewurzeiten Widerwillen gegen 
die Kutte überwunden. 

Dieser erste Eindniclc Savonarob» auf die ungläubige Ro- 
mola ist unter Wahrung des Scheines vollster Natürlichkeit iuBent 
kunstvoll berechnet Lenau fand es nötig, das Antlitz seines 
Savonarola zu idealisieren und ihm eui durchgeistigtes Aussehen zu 
vetlelhen, das er in Wirklichkeit nicht besaß. George Eliot läBt 
ihm die harten Züge, die Habichtsnase, die volle Unterlippe, die 
Fra Bartolomeos Bild in San iMarco aufweist. Romola aber ver- 
nimmt, damit sie nicht von ihnen abgestoßen werde, zuerst die 
Stimme des Mönches, die mächtige, zu Herzen gehende, deren 
Ktang die Gemüter Tausender erbeben madite und ihm zuwandte. 
Romolas erster Blick fillt auf seine Hand, »die heilige Hand, 
die zu leuchten schien,* wie sein Mitbruder Fra Benedetto in 
seinem Gedichte Ceäms Ubani sagt, das Savonarobs Leben und 
Tode gewidmet ist Jetzt erst, da Romohi berdta unwillkfirlicfa 
das Knie gebeugt hat, ftllt die Kapuze, und das Antlitz wird 
sichtbar. Sie aber sieht nichts mehr als das gewaltige Auge, 
dessen Bann für sie nun unauslöschlich mit dem erschütternden 
Eindruck von Dinos Tode verschmilzt. 

Auch eine Predigt Savonarolas hat Romola schon gehört. 
Als die Frau eines Staatsbeamten hatte sie Interesse an den öifent- 
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liehen Vorgängen gewonnen und wir einmal in den dicht ge* 
füllten Dom getreten, und nun erhalten auch wir eine Probe von 

seiner Beredsamkeit Ihrem Grundsatz treu, der Geschichte zu 
folgen, ohne sie abzuschreiben, unternimmt George Eliot das 
Wagnis, eine Predig nachzudichten; die gleichsam in nuce den 
Qesamlinhalt jener Kanzelreden enthält, die damals die Herzen 
erschütterten und entflammten. Savonarolas drei Hauptthesen 
werden verkttndet: die Kirche wird gegeißelt, sie wird erneuert 
werden, und dies wh^ bald geschehen. Er erfleht das Mflrtyrer- 
tum fOr sich, da6 ihm gegeben werde, dem Heilande gleich, in 
seiner Liebe leiden zu dürfen für sein Volle, daß ihm gegönnt 
werde, sein Volk gerettet und sein Werk gekr5nt zu sehen. Wir 
sehen ihn von Ekstase überwältigt und erleben den erschüttern- 
den Eindruck seines Wortes auf die Versammlung. Er, der so 
vieles bringt, hat allen etwas gebracht; jeder hat das gehört, was 
seiner Seele zunächst lag. 

So ist Romolas Gemüt auf Savonarola vorbereitet, als er 
ihr nun an einem Wendepunkte ihres Lebens entgegentritt mit 
dem Befehle: umzukehren, Sie hat in ihrer flucht etwas Grofics 
erblickt, etwas wie ein rührendes freiwilliges Verzichten auf alles 
Glück und alle Hoffnungen des Lebens. Er zeigt sie ihr in 
einem neuen Lichte: als einen Phin der Selbstsucht Störrisch 
entfliehe sie dem ihr gehülenen Lose; feige, wie sich ein Schuldner 
seiner Schuld entzieht, weiche sie vor ihrer unerfüllten hrauen- 
pflicht zurück. Und Romolas stolze WidersätzÜchkeit schmilzt 
in nichts vor der überzeug:enden Kraft seines Wortes. Sie hat 
ein Gefühl, als spräche die Wahrheit selbst zu ihr, als wäre der 
Mönch nur ihr Bote. Es war eine Gepflogenheit SavonarolaSi 
sich für das Werkzeug und Sprachrohr der Gottheit auszugeben 
— halb Pose, halb Oberzeugung und an seinem tragischen 
Ende nicht ohne Mitsdiuld. Glücklich ist auch dieses Moment 
im Roman verwertet 

Was Savonarola über das Sakrament der Ehe spricht, quillt 
aus George Eliots innerstem Herzen. Sie war, wie Augfuste 
Comte, von der Heiligkeit der Ehe durchdrungen und glaubte, 
wie er, daß die Frau sich dem Manne unterzuordnen habe. 
»Und wäre er ein Verbrecher, so wäre dein Platz in der Zelle, 
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neben ihm!" ruft Savonarola der fliehenden Romola zu. Das 
Hauptgewicht seiner donnernden Zurechtweisung aber fallt nicht 
auf die Verletzung des kirchlichen Gebotes von der Unzertrenn- 
licfakeit der Ehe» sondern auf das der Pflichtverletzung. 

Der Pflidifbegriff ist für Qeorige Eliot das Absolute, an 
dem sich nicht rflttdn und klügeln UlBL Er war es auch für 
Savonarohi. Man hat eine gewisse. Ähnlichkeit zwischen den 
Gesichtszügen des Reformators und der Dichterin gefunden. 
Diese äußerliche Ähnlichkeit kann man als den Reflex einer 
Seelenverwandtschaft deuten. Beiden war ein hohes moraiisches 
Pathos gemein, ein unbedint^tei Glaube, daß das Gedeihen des 
Einzelnen wie des kirchlichen oder staatlichen Gemeinwesens von 
seiner Sittlichkeit abhänge. Wie Savonarola gegen das Dogma 
gleichgültig war, wie seine Angriffe nicht der Kirche» sondern den 
Mißbrauchen der Kirche^ nicht dem Papsthim, sondern dem ver- 
worfenen Papste Alexander Borgia galten, so stand auch Geoige 
Eliot, nachdem sie unter die Freidenker getreten war, der Religion 
niemals feindselig gegenüber und bewahrte Iflr sie zeitlebens eine 
milde Anhänglichkeit wie an die Stätten der Jugend. Dies er- 
klärt die Anziehungskraft, die Savonarola auf sie ausübte. Dies 
ist auch der Grund, warum sie ihm ohne Gefahr eines Ana- 
dironismus ihre eigene Überzeugung unterschieben konnte. 

Savonarola war einer jener Neuerer, die die Reformation 
von innen heraus durchführen und mit der Wiedergeburt des 
gastigen Menschen beginnen wollen. SelbstentftuBerung und 
Nilchstenliebe sollten die grundlegenden Tugenden für seinen 
Bau sein.*) Im Pro€m zu Romola legt George Eliot den Kern 
seiner Tätigkeit in die Lehre: Christenpflicht sei vor allem, nicht 
dem eigenen Wohle zu leben und sein Gut nicht äußerem Glanz 
zu widmen, wäre es selbst der Glanz der Kirche, solange noch 
Mitbürger durch Mangel und Krankheit leiden. 

So war auch in George Eliots Augen von Kind auf hilfreiche 



0 Vgl. Villari, II, 3: „Invero nd Savonarola la caritä era la le^ 
universale^ e la coscienza era la norma suprema. EgU non voftva alterare 
idommi, maneppure credeva che um riforma puramenie ecdesmsüca poiease 
bastare a conmgere la corruzione universale dei Christiani: bisognava 
ridatan la ftde tugU atUmi, bisognava rii^iftmmin ü caondiW amao," 
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Jugendjahre erfüllte die verzehrende Sehnsucht fiach einer gemein- 
nützigen Tätigkeit, und als sie sie endlich gefunden hatte, schwebte 
ihr als höchster Zweck des Dichterberufes die Steigerung der 
Nächstenliebe vor, die Entwicklung eines verständnisinnigen Mit- 
gefühles zwischen Mensch und Mensch. Ihre Humanität tragt 
den Stempel eines die ganze Menschheit umfassenden WeltbQrfer* 
tttmSi während es in Savonarola zu jenem Lokalpatriotismus 
kDudenaiert ist den Rusldn fQr alle größten Mtoner in Anspruch 
nimmt*) Er verweist Romola In ihren engen PfUcfatkreis inner- 
halb der Mauern ihrer Vaterstadt Ein florentintsdi Weib habe 
die Pflicht, für Florenz zu leben, fOr die Armen und Ärmsten, 
denen sie durch Mitbürgerschaft verschwistcrt ist. Der einzelne 
gehe auf im Ganzen, das Individuum im Volke. Selbst der per- 
sönlichen Eigenart müsse man geg^ebenen falls willig entsagen 
können. So eifere in den Schranken schwachen Erdenkönnens 
ein jeder jenem höchsten Liebesopfer nach, das ein Gott, sterbend, 
der bedrftngten Menschheit brachte. 

Es sind Worte^ die in Savonaroka Munde vollkommen echt 
kiii^n und zugleich George Etiots innerster Ot)efzeugung ent- 
sprechen. ffVon keinem meiner Bficfaer fühle ich tiefer, daß ich 
von jedem Satze IxsdiwOren könnte, er sei, so wie er ist, mit 
meinem Herzblute geschrieben und mit dem heißesten Streben 
nach Wahrheit, dessen ich fähig bin,« schrieb sie, als sie 1877 
ihr Werk wiederlas. Im Pro€m nennt sie dasjenige Leben das 
allezeit höchste, das ein bewußtes, freiwilliges Opfer sei. Die 
bis zur Selbstvemichtung gesteigerte Nächstenliebe ist das ideal, 
das George Eliot aus den Werken der Philosophen abstrahierte^ 
die entscheidenden Einfluß auf sie geQbt hat>en: Bray, Spinoza, 
Feuerbidi, Omite. 

Ahnlich ist auch, nach dem faieffenden Ausdruck des Kri- 
tikers der Edinburgh Review (1866), Savonarobi «der Fürsprecher 



*) Vgl. Art of Engend, S. 39: *'The iargest soui of any Coaiüry is 
üUogähir ir mpn. Not Ute äUtm nf ike worli^ bai trf Hs omn dl^— 
jKQr ike bmt mm, yoa may Mf, his own wfl&ffR Patriot always, 
proyincUd always, of his own crag or fidd always .... AngtUat from 
tkt Rfick Pf Pieaolt, or Virgil from Hu MatUmm Marsh," 
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der vefgOtdichten Menschheit; nicht der mensdigewordenen Oott- 
hdt«. Darin liegt das Geheimnis seiner Gewalt Aber einen Geist 

wie Romola. 

Dieser Qeist ist in Wirklichkeit nicht so stark und in sich 
gefestigt als er auf den ersten Blick scheint Wie ihre Dichterin 
verbirg sie unter einer würdevollen Erscheinung und hoheits- 
vollen Bewegungen eine leicht erregbare Natur, die mehr durch 
das Gemüt als den Versiand bestimmt wird, wie denn George 
Eliot in Oberdnstimmttng mit Comte im allgemeinen das Vor* 
hcfiKfaen der Gefühle fUr dn Chanüderistilnim des Weibes hielt 
Sie sucht seine wahre Gröfie^ wie sein wahres GlQdc im Bereich 
seiner Liebe. Von ihren drei geistig begabtesten Heldinnen geht 
Maj^gie Tulliver an einem Liebeshandel zugrunde, Dorothea 
Brooke wird eine glückliche Gattin und Alutter, Roiiiola eine 
Piagnone - eine barmherzige Schwester. Bernardo dei Nero 
rühmt an ihr, «daß das Einpauken von Griechisch und Latein 
sie ebenso weiblich gelassen habe, als hätte sie den ganzen Tag 
lang nichts getan als ihre Finger mit der Nadel zerstochen". 
George Eliot selbst war und blieb unbeschadet ihrer gttnzenden 
Laufbahn eine durch und durch weibliche Natur mit spezifisch 
weiblichen Fehlem und Tugenden. Zu lieben und gdielyt zu 
werden, war ihr die erste Lebensbedingung; dem äußeren Leben 
stand sie vielfKh in weibischer HOflosigkeit gegenflber. Es gefiel 
ihr, sich stützen, gängeln, bevormunden zu lassen. Mont^gut 
weist darauf hin, daß ihre Heldinnen alle eines geistigen Er- 
weckers, eines Führers auf die rechte Bahn bedürfen; aber George 
Eliot selbst hätte wahrscheinlich nie Selbständiges geschaffen ohne 
Lewes' Anregung und Leitung. 

So findet auch Romola ihren Weg nur an der Hand Sa- 
vonarolas. Und sie hat diese starke Hand kaum eigriffen, als 
eine förmliche Sehnsucht nach völliger Paasivilftt sie flbeilcomm^ 
ein Bedflffhis, jeder Seltjstindigkeit zu entsagen, die eigene indi- 
vidualifit durch die größere des Meisters gewissermaßen aus- 
löschen zu lassen. Nicht seine Lehre hat sie durch allmihiiches 
Überzeugen bekehrt, seine Persönlichkeit hat sie mit einem Schlage 
bezwungen. Er besitzt die Wünschelrute, alle Goldadern ihres 
Gemütes bloßzulegen « und sie setzt nun das starke Wollen und 
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Empfinden ihrer impulsiven Natur einzig an die ErfQltung seiner 
Vorschrift: Bringe Oott deinen Qnun zum Opfer. 

Audi dieser nsdie und völlige Umschwung hat eine Pural- 

lele in George Eüots eigenem Leben. 1839 hatte die Zwanzig- 
jährige an Miss Lewis geschrieben: »Ein einziij;cs Wort genü^ 
oft, unserem Denken eine völlig neue Gestalt zu geben - we- 
nigstens fühle ich selbst mich so beschaffen.« Und in der Tat 
war sie zwei Jahre später (1841) nicht minder rasch und unbe- 
dingt wie Romola vom orthodoxen Glauben zum Rationalismus 
flbergegangen und hatte sich gehoben gefühlt bei dem Gedanken, 
fortan lediglich von einem vornehmeren Pflichtbegriff geleitet 
zu werden. 

Als junges Mädchen besuchte George Eliot die Kranken in 
den irmlidisten Häusern von COvenhy und blieb noch lange 
bei ihnen in gesegnetem Andenken. 

Es schwebte ihr damals als Ideal vor, der Pflanze im 
Krankenzimmer zu gleichen, die selbst in einer Sphäre, in der ihr 
Grün verblaßt und ihr naturliches Wachstum zurückgedrängt wird, 
noch die Luft reinigt (an Miss Lewis, 24. Okt. 1840). So waltet 
nun Romola während der Pest und Hungersnot Sie überwindet 
ihre stolze Natur, die nie an Mägdearbeit gewohnt ward, deren 
angeborene Neigung sie nicht zu dem Jammer und Elend des 
Volkes hinabzieht Sie ist nun mit Leib und Seele fHagnone. 
Alle ohne Unterschied umfoßt ihre hilfreiche Nächstenliebe — 
alle» bis auf den Gatten. Man möchte ihr das Sprichwort zurufen: 
Charify begins at küme, Sie durchschaut seinen Anschlag gegen 
Savonarola, und ohne den leisesten Versuch, ihn von semem 
Vorhaben abzubringen, droht sie, ihn bei tiei Signoria anzugeben. 
Es kostet sie augenscheinlich keinen Kanij)f zwischen Bürger- 
und Gattenpflicht. Auch ist Titos Vorwurf jedenfalls nicht ganz 
unbegründet, daß sie um Baldassares feindselige Absichten gewußt 
und ihn dennoch unterstützt habe. Was kann es dem gegen- 
über nützen, wenn sie sich ihm dann plötzlich in einem leiden- 
schaftlichen Geffihlsausbruche wieder zuwendet? Romola muß 
allem FnuenglOcfc entsagen, sie muß lernen» ihr Leben dem Wohle 
fremder Menschen zu widmen. Aber sie muß es nicht ohne 
eigene Schuld. 



Digitized by Google 



— 155 ^ 



»Unsere wahre Bcstiminung sdzt sidi aus lltigkdt und 
Resignation zusammen«, sagt Comte. Fflr andere tätig, jedem 
eigenen Wunsche al>gestorben, erfüllt Romola diese ihre Be- 

stinimung. Resignation war in George Eliots Augen das Ziel 
aller ernsten Selbstzucht; verzichten, sich ins Unvermeidliche 
fügen lernen, schien ihr im Leben vor allem anderen not zu 
tun. Ils gibt so unsäglich viele Fälle, in denen es wie Hohn 
klänge, riefe man dem Menschen zu: suche dein Glück! »Die 
mdgiicbst größte Annäherung an Wohlsein führt in diesen Fällen 
durch große Resignation und Hinnahme des Unabänderlichen» 
begleitet von einer so großen Anstrengung» alles Nachteilige 
zu überkommen, als der Verstand mit irgend einer Möglichkeit 
des Erfolges vereinbaren kann" (Bemerkungen zu. The Spaaisk 
Gip^, 1868). 

Ronioia ist zu einer solchen ungeheuchelten, heiteren Resig- 
nation, zu einer innerlichen Versöhnung mit dem Schicksal noch 
nicht durchgedrungen. Sie ist noch zu leidenschaftlich von 
der ausschließlichen Wahrheit ihrer Überzeugung erfüllt; ihr 
fehlt noch die höchste Blüte des Altmismus, die Toleranz. «So 
madien wir es alle/ sagt Oeofge £iiot in The MiU on Uie 
Fhss, »wenn wir weit eher den Pfad* der Verzichtleistung auf 
allen Egoismus ergreifen, den Pfad des MAr^rertums und des 
Duldens, wo die Palmenzweige wachsen, als die steile Heerstraße 
der Toleranz, der gerechten Nachsicht und des Selt)Sttade]s, wo 
man keine Ehrenkränze pflückt". 

Romüla lehnt sich selbst gegen Savonarola auf, als er sich 
weiErert, in den Prozeß Bernardo del Neros einziifTreifen. Sie 
möchte den väterlichen Freund um jeden Preis gerettet sehen. 
Ihm gilt das Schicksal des einzelnen wenig, wenn das Wohl der 
Republik in Betracht kommt. ^). Die eigreifende Szene zwischen 

Vgl. Ouicciardini, III, 130. Savonarolas Anhänger hätten auf Ber- 
nardos schleunige Hinrirhtünpf {^pd^n^f'" und ihm verwehrt, gegen das Urteil der 
sei /ave an den ConsigUo Maggiore zu appeiliereiu „Non senza infamiu 
sua (Savonarolas), ehe mm avesse äit s tt ose a quegU massUnammte che 
h simtawano, ä Mate una Ugge pnpasta pedä amii imuuui da Im 
ame motto salutare e quasi necessaria aUa eeuservazione deUa liiferta." 
Denselben Vorwurf erhebt Macbiavdl gegen Savonarola* wiluend VilUui (11« 60) 
ihn davon frei spricht 
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dem in seinem Entsdilusse unersclifltterlidien Savonarola und 
der Iddensdiafttidi erregten Romotti die alles dann setzt, Ber- 
nirdos Leben zu ertialten, gründet sieb auf Dokumente aus 

Savonarolas Prozeßakten, denen wir auch die Einführung der mit 
Romola so wirksam in Gegensatz gestellten hysterischen Prophetin 
Camilla Rucellai verdanken.') 

Romola vermag Savonarolas Beweggründe nicht zu fassen 
und wendet sich in Bitterkeit von ihm, nicht viel anders als sie 
sich von Tito wandte, weil er dem ideaUnlde nicht entspFKfa, 
das sie sich von ihm gemacht hatte. 

Das hier eingeschaltete mehr poetische als wahrscheinliche 
Intermezzo ~ Romolas Treiben im steuerlosen Boote auf dem 
nlchtUchen Meere unter dem Sommer-Sternenhimmel - ist viel- 
leicht symbolisch zu verstehen. Sie ist mQde von all dem 



Dokument 26. Erster falscher Prozeß des Savonarola (VUlari, II, CLXIV). 
Savonarola ngt hier: „DtIP orüm d pnpawUone ehi ai ßut U vmaiH 
sanäo hora Panno, non ne sepfd tu so altro partladtttt, se non in questo 

modo io ho inteso da Fillppo Angiirn , rhe allora em de* Slgnon^ dte 
voleva gittare daik finestre del palazzo Bernardo de! Nero, ehr era allora 
^wnftUotüeri di Jusläia; et che m quel iempo ü diäo f'üippo mandö a 
äimaadare madonna Camiäa RßteeUai, gudto st hanm a fare aUam 
ei €k$ lä gU mandö a risponden du Ui haveva kavuio in nvdaUane 
che gittasseno äeUe finestre Bernardo del Nero et du madonna 
Camilla b disse a Fra Malatesta, Frate di San Marco, se qnesto gittar 
di Bernardo del Nero delle finestre era inspiratione divina; et Fra Mala- 
testa ne domandö me, se poträ essere inspiratione divina, d s^era licäo 
ä foHo; d ia risposi, ¥oi sapde eome ifä a ritpOMden ptr nu in qnesit 
easi rispecto äUa irregulantä^ tna io non lo confifrUu, si fiicesse, rispecto 
alla irrrgtilaritä dirfa; hrn mandai a dire et a confortare Filippo Arifrucd 
per Domenicü Mazirtjrhi che to adoperava a simik ünbasciate che stessi 
fi)rte con qnalchuno de sua wmpagai; d cosi coltfortai Domaiiat Mcainghi, 
du mi giionjaionkfi di empagnia a fort Ü simä^ d ad eu^Mni 
ßuBsi conu stud eompagni; d stare forte Uää emUn In opitUone di 
Bernardo del Nero; perchh era contra alV opera nostra; ma non con- 
ßfdai die fi>sse morto; ben avrei havuto charo che fasse stato mandato via " 
Im Pokuraent 2S, Prozeß des Fra Saivestro (Villari, II. CCXXVIl) sa^i 
der Angeklagte: „E questa State passata Miccheie NiccoUni, che fu dei 
S^nod Hl eompagida am ddo Pkilippo, mi dbu PhiUppö wurgU piä 
PoUe ded»: S*io avesse compagnia, io giderd d Qonfiüunieri (du em 
Bemärdo del Nero) da le finestre. E disegli, percM Dio volevd cusi. 
Et dimandandone io Fra Oirolnmo, se de quesio snpeva tosa alcuna, e 
dieendomi di no, io presumpsi che questa cosa nasäessi da mono Camilla 
Rucellait perchi PkUippo gli prestava fede/' 
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Schrecklichen, das auf sie eingestürmt, und doch eine zu gesunde, 
lebenskräftige Natur, um selbst ein Ende zu machen. Erschöpft 
und unfähig, selbstbef^timmend eine entscheidende Wendung ihres 
Geschickes herbeizuführen, läßt sie sich gleichsam auf den Wellen 
des Zufalls treiben, bereit, Leben oder Tod anzunehmen, wie sie 
sich ihr bieten. Das Los entscheidet fürs Leben. Romola er- 
Ohrt in einem von der Ptst verödeten Fischerdorfe eine geistige 
Wiedeigieburt Eines der poetischesten Kapitel» das der Feder 
George Eliots glückt ist, schildert ihr Walten unter den we- 
nigen Oberlebenden, die da gUtuben, die allerbarmende Himmels- 
IcAnigtn sei in Person herabgiestiegen, steh ihrer anzunehmen. 
Auch dies ist ein symbolischer Zug: hilfreiche Güte macht das 
Weib zur Heiligen, die Sterbliche der üottheii gleich. 

In welüibgeschiedener huisamkeit, inmitten einfacher Natur- 
kinder kommt nun wie eine Erleuchtung die Selbsterkenntnis 
Ober Romola, die in dem lärmenden Treiben von Florenz auch 
Savonarolas Lehre nicht in ihr zeitigen konnte: sie war selbst 
nicht frei von Tugendstolz und Hochmut, während ihr die andern 
in der' Oflte nie genug taten. Sie ghiubte, sidi der Not ihrer 
Mitmenschen barmherzig zu opfern und hat die Not der ihr 
Zunftchststefaenden nicht empfunden. Mit dieser Erkenntnis kommt 
Demut über Romolas Herz. Was ihr vergeblich gepredigt ward, 
schöpft sie nun aus sich selbst. Sie kehrt nach Florenz zurück 
- nicht, wie das erstemal auf Befehl eines andern, sondern 
einem unbezwingbaren inneren Drange folgend. 

Aber Tito ist tot und Savonarola stirbt - stirbt nicht, wie 
er es in verzückten Träumen erflehte, den freiwilligen Märtyrer- 
tod, vom Glorienscheine der Begeisterung umflossen, sondern er 
leidet, an sich selbst irre geworden, den Tod, weil er sich nicht 
mehr für würdig hält, ein Vorldlmpfer der Wahrheit zu sein. 
Mathilde Blind*) zieht einen geistvollen Vergleidi zwisdien der 
Idee, die George Eliot im Einklänge mit der Geschichte ihrer 
Savonarola-Gestatt zugrunde legt, und Goethes Mahometplan :•) 
»So wurde der Gedanke m mir rege, daß freilich der vurzüg- 



') iieor^e tJiol, S. 154. 

") Wahrh. u. Dicht T. III, B. 14. 
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liehe Mensch das Göttliche, wa^ in ihm ist, auch außer steh 

verbreiten möchte. Dann aber trifft er auf die rohe Welt, und 
um auf sie zu wirken, muß er sich ihr gleichstellen; hierdurch 
aber vergibt er jenen hohen Vorzügen gar sehr, und am Ende 
begibt er sich ihrer ganzlich. Das Himmlische, Ewige wird in 
den Körper irdischer Absichten eingesenkt und zu vergänglichen 
Schicksalen mit fortgerissen.« 

Romola widmet Savonarolas Andenken einen Kultus, der, 
olxzwar historisch, doch auch an die vom Positivismus vorge- 
schriek>ene Verehrung großer Abgeschiedener erinnert Sie nhnmt 
die hilf- und ratlose Tessa zu sich; sie erzieht Titos Kinder, die 
nicht die ihren sind. Und tut sich doch nichts darauf zugute. 
So handelt sie nach dem Worte des Meisters: «Demütig sei der 
Gläubige gegen seine Vorgesetzten und gegen die, so ihm gleich- 
gestellt sind, demülig auch gegen die Untergebenen. Aber wenn 
er, an diesen Punkt g^elangt, glauben wird, etwas Großes getan 
zu haben, dann wird die äußere Demut auf Kosten der inneren 
gewachsen und jedes Verdienstes bar sein.«^) 

Der Gefahr übermenschlicher Großmut, die für Romola 
nahe lag, beugt George Eliot durch zwei Momente vor: erstens 
hat Tessa nicht wissentlich gegen sie gefehlt, und zweitens ist 
das Band, das sie an Tito fesselte, inneriich tilngst gelöst, als sie 
von seiner Untreue Kunde erhält, so daß die erste Empfindung, 
die in ihr rege wird, die der Befreiung aus dem Joch der Ehe 
ist. Nunmehr aber ist Romola zur Klarheit durchgedningen. Die 
Stüriiie schweigen in ihrem Innern. Eine zweite Antigone, sühnt 
sie durch ihre selbstentäulkTiide Liebe, was die Eigensucht Titos 
verschuldet. Und wie die wahrhaft t^ute Tat ihren Lohn in sich 
trägt, zeigt uns ein freundliches Schlußbild Romola, die Kinder- 
lose, Vereinsamte, von blähender Jugend umgeben, von Seelen 
voll frischer Empfänglichkeit, neuen kräftigen Gefäßen für ihr 
Wissen, ihre Erfahrung und jene Lebensfreude, die ihr selbst 
versagt blieb. 

Siegreich, verklärt geht sie aus dem Kampfe hervor. Den- 
noch fragen wir uns: hat sie nicht etwas von ihrer urwflchsigen 



») Trattalo delT UmiUä. 
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Menschenschdnheit eingebdfit? In Romola sollten die beiden 
großen Strömungen der Renaissance, Heidentum und Christentum, 

in eins verschmelzen. Aber das Heidentum kommt dabei zu kurz. 
Die heitere Unbefangenheit, die Lebensfreudigkeit des hellenischen 
Geistes wird von dem asketischen Emst der christlichen Ethik 
erdrückt. Die Resignation ist bis zum völligen Verzichtleisten 
auf alle persönliche Eigenart getrieben « die Selbstüberwindung 
bis zur Ausmerzung der Individualität 

Romoka große Liebessehnsucht, der das Leben nur mit 
dem ehernen Gebote der Entsagung antwortet, gibt ihren Zügen 

etwas von dem schwermutsvolien Ausdruck der präraffaelitischen 
Idealgestalten mit dem klassischen Profil und dem ins Leere 
starrenden Blick der weitgeöffneten, traurigen Augen. 

IV. 

Was die Nebenfiguren des Romanes betrifft, so hebt George 
Eliot mit künstlerischem Takt aus der Fülle der üeistesheroen 
um die Wende des 15. Jahrhunderts nur die Sterne zweiter oder 
dritter Größe heraus, die nicht schon durch die bloße Zauber- 
kraft ihres Namens die Aufmerksamkeit gefangen nehmen und 
von den Hau|j|gesta]ten ablenken. Sie wflhlt z. B. Cronaca, den 
unbedingten Anhänger Savonarolas» strebt jedoch auch für ihn keine 
detaillierte Charakteristik an, die auf Grundlage von der Vasaris: 
»er war ein guter, religiöser Mensch, aber ein schwacher, eigen- 
sinniger Kopf" (HI, 204) nicht schwer gewesen wäre. Für 
Piero di Cosimo, den sie gleichfalls ciniuhrt, wird hingegen eine 
ziendiche Anleihe bei Vasari gemacht (B. III); doch scheint er 
bei George Eliot zum Sondeiling L^eniildeil, während der alte 
Biograph von seinem Leben sagt, es sei »mehr die Existenz eines 
tierischen als eines menschlichen Menschen« gewesen.^) 

Der junge Machiavell gleitet leise wie ein Schatten durch 
den Roman. Seine Reden stehen mit den aus seiner späteren 
Zeit Obertief^rien im Einklang, denn aus den Jahren, die für 
Ronwla in Betracht kommen, ist nur eine spärliche Überlieferung 



>) una vita da uomo bestiale piuttosto che umano. 
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vorhanden. Zwei Winke werden von Qeoig? Eliot benützt: daß 
Machiavell als JOngluig abÜUig über Sftvonarolt urteilte, und daft 
er zu den Arrabiad neigte. 

Im Qbrigen kann nuu nicht sagen, daß aidi dte Neben- 
figuren in plastischer Durchbildung vom Hintergründe abUMen. 
Vielmehr leiden die frei erfundenen unter ihnen in der zweiten 
Hälfte des Romaiies unter einem entschiedenen Erlahmen der 
schöpferischen Kraft. Nello, der Barbier, und Bratti, der Krämer, 
versprechen anfangs sich unter Geore^e Eliots gelungenste Charakter- 
typen zu reihen. Nichts Lebensvolleres als der frische Humor, 
der gesunde Witz dieses Nello» dessen Zunge nicht minder scharf 
ist als sein Rasiermesser, der es, ein anderer Figaro, versteht, sich 
bei hoch und niedrig unentbehrlich und beliebt zu machen, der wie 
Burchiello, sein dichtender VotgInger in Via Calimala, ein Oenie^ 
der wie OHvier le Dain ein freund der Staatslenker und Gelehrten 
ist; und trotz all dieser Ähnlichkeiten in der Reihe der welthista- 
rtschen Barbiere seine scharf ausgeprägte Physiognomie bewahrt 
Nichts Liebenswürdigeres, Findigeres als Brattis schlaue Krämer- 
philosophie mit ihrer höchst eigenmächtig: formulierten Moral und 
ihrer südländischen Snada, die ge5chwätzv^^ aber nie schwulstig 
wird. Allein im Verlaufe der Handhini^ verblassen die üestallen. 
Sie wiederholen sich, statt sich zu entwickeln, und gehen schließ- 
lich schemenhaft verloren. 

Dasselbe gilt von den Volksszenen. Anfangs kommt die 
historische Stimmung in lebhaft bewegten Zeitbildern, in scharf 
charakterisierten Gesprilchen von Bfiigem und Herren zum Au»* 
druck; so gleich in der ersten Szenen in der wir den Tod Lorenzos 
und die ihn begleitenden (von Quicdardini ai)erKcferten) Wunder- 
zeichen erfahren; so in der Jahrmarktszene, der nadi Mont^gut 
ein Gemälde des Qillot zugrunde liegt. Nur ein einziger Ton 
fehlt in den farbenprächtigen Bildern: der dem damaligen Volks- 
leben eigene derbe Humor. Den Raufbold, den Trunkenhold, 
den Lanzknecht, diese Typen, die in keinem Scottschen Romane 
fehlen, sucht man bei George Eliot vergeblich, in Doifo Spini 
und seiner Rotte wäre Gelegenheit die Fülle gewesen, stärkere 
Drudcer, ja wohl emige Farbenklexe anzubringen, aber die Dichterin 
scheint hier geflissentlich Jedem Detail aus dem Wege zu gehen. 
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Um so ausführlicher wird sie in dem Kapitel, das »Eia 
gelehrter Streil" öberschrieben ist Es wiU eine historische 
Oenreszene sein vmd uns eine jener unter den Humanisten 
ablieben Fehden vorführen, in denen sieb peniVnliche OebMg- 
keit und Eitelkeit unter dem Dedmiantel der Gelehrsamkeit breit 
maditen. In Wirklichkeit aber leistet die Dicfalerin nicht viel 
mehr als die Obersetzung einer Epistel des Poliztan an Barto- 
lomeo Scab und dessen Antwort, üeorj^e Eliols eigene Vorliebe 
für philologische Studien täuscht sie über den spärhcheii hiunior 
und das geringe Interesse dieses Wortgeplänkels, das sich in der 
Umrahmung jener großen Zeit um so arnisehger ausnimmt 

Je mehr es dem Ende zugeht, desto mehr wird der Draht 
sichtbar, an dem sie ihre Gestalten lenkt Im Schluß des Kapitels 29 
tritt sie mit eigenen Betrachtungen vor den Leser; Kapitel 35 ist 
wenig mehr als eine Oeschichtslektion, und die EizSblung von 
SavonaroUa Ende wirkt bei George Eliot weniger erachOtiemd 
als bei Viltori. 

Auf voller H<Uie steht hingegen in Ramata die Meisterschaft 

im minutiösen Detail. Die Gestalten sind auch äußerlich bis in 
die kleinsten Einzelheiten individualisiert, ohne jemals geschildert 
zu werden, z. B. ihre Hände. Bardo hat eine alte, weiße, stark 
geäderte, Tito eine feine, dunkle Hand mit geschmeidigen Fingern; 
Brigida eine kieme, fette, die wie aus Teig gemacht scheint; Tessa 
eine Kinderhand; Baldassare eine große mit breiten Fingern; 
Savoiiarola eine Hand von durchsichtiger Zartheit und ausge- 
piigter Physiognomie; Romola eine vornehme Hand mit langen, 
schmalen Fingern, wie George Eliot selbst, die ihrer Heldin auch 
ihre eigene wohlklingende^ ausdnicksfUiige Stimme leiht; welche 
Bardo tiefen fHötentönen vergleich^ und von der er sagt; sie sei 
ihm in den Jahren der Blindheit das Licht gewesen. 

Jede Person redet ihre eigene Sprache. Bardo spricht in 
den schweriälligen Wendungen des gelehrten Pedanten, Tessa in 
den kurzen, abgerissenen Sätzen des Kindes; selbst der sonst 
ziemlich farblosen Gestalt der gutmütig schwätzenden Muhme 
Brigida wird ab und zu durch eine originelle Wendung ein Licht 
aufgesetzt, z. B.: Romola gehe wie eine ganze Prozession. Nello, 
der Anhänger Pulds, verfügt über eine zierliche, bilderreiche 

WiMcmchaftt. rnuteoMbdloi. IV. V. Rlcktcr, EHoL 
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Ausdnicksweise, während in Brattis Kränierjargon Beten und 
Fluchen ineinander übergeht. Zahlreiche sprichwörtliche Redens- 
arten des italienischen Volkes sind mit mehr oder weniger Glück 
verenglischt worden; zahlreich freilich — noch zahlreicher als 
die fremden oder altertflmelnden Ausdrflcke bei Scott - sind 
auch die italienisdien Brodten, die den Fluß der Rede unliebsam 
durchsebEen und häufig eine die Stimmung zerreißende Erläute- 
rung nötig machen. 

Der Aufbau des Romanes, der bei George Eliot fast nie 
auf gleicher Höhe mit der Charakterschilderung steht, ist auch 
in Rvmola nicht einwandfrei. Die Einheit der Handlung wird 
durch einen M-^nt^el an Kontmuitiit der Prz5hlung vielfach durch- 
brochen, und die Symmetrie der einzelnen Teile ist nicht gewahrt. 
Romolas Flucht nach Viareggio macht den Eindruck eines tech- 
nischen Notbehelfes f um sie aus Florenz zu entfernen, wo ihre 
Anwesenheit fQr die nächsten Vorgänge flberflQsstg wäre. Kttnst- 
lerisch vornehm ist das Ausklingien des Romanes ohne jedes 
Pathos mit einer an Adam Bede erinnernden Schlußwendung. 
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George Eliots politisch - sozialer Roman. 



I. 

George Eliot wurde im Respekt vor der Arbeit und vor 
denen, die sie ausüben, erzogen. Ihr Vater, der ptlicht- und 
königstreue Robert Evans, soll für die Worte »Regierung" und 
»Arbeit« einen ganz besonderen Ton der Andacht zur Verfügung 
gehabt haben. Von ihm lernte Mary Ann das Emtnehmen jed» 
weder ObU^;enfaeit, der kleinsten wie der gr&Bten. Unter den 
eisten mafigebenden Eindrücken, die in ihrem Qemfite Wuizd 
schlugen, war der der Arbeit als etwas Heiliges» Beglfickendes, 
Notwendiges. Nd)en der frohen und ersprieBlichen Tätigkeit im 
Vaterfunise aber lernte das scharf beobachtende Kind bei den 
Grubenarbeitern und Webern des nahen Bcdv.'orth ebenso früh 
auch die harte Plage um das kärgliche Brot, die Not und Mühsal 
der Enterbten kennen. Sie hatte in ihrer ersten Jugend Fühlung 
mit dem Volke, und dieser Verkehr bildete eine glückliche Er- 
gänzung ihrer Bekanntschaft mit dem Schloßherrn und den Geist- 
lichen der Gegend. Mit zwölf Jahren kam Mary Ann dann in 
die Stadt, nach Coventry, und das Jahr darauf war sie in Nuneaton 
Zeuge eines Aufruhrs bei der nach der ersten Reformbili al)ge- 
haltenen Parlamentswahl. 

Die leidenscfaafdicfa erregle Tdltiahme des Volkes an den 
jahrelangen Kämpfen um die Wahlreform war wohl geeignet, sich 
einem wie Mary Ann veranlagten Kinde dauernd Ins QedSchtnis 
einzuprägen. Seit der BUi of Rights, der englischen Freiheiis- 
urkunde, konnte sich kein Oesetz an Wichtigkeit mit ihr ver- 
gleichen Sie bedeutete die größte Verfassungsänderung inner- 
halb der letzten 150 Jahre und war seit langem vorbereitet. Pitt 
hatte schon 1795 eine bessere Organisation der Volksvertretung im 

11» 
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Parlamente beantragt. 1821 — 26 machte Lord John Rüssel \'or- 
schläjsje zu einer Wahlreform. 18.31 legte er als Vertreter der 
Regierungspolitik dem Unterhause die Reformbill vor, die end- 
lich 1852 im Oberhause durchging. Das bisherige Wahlsystem 
war prinziplos, verworren, mit jeder vernunftigen Theorie 
der Volksvertretung unvereinbar gewesen. Die Vertreter der 
Butgflecken, sowohl der tutmination bomufflis^) als der foUen 
baroat^'^ wurden zum Teil genulezu von den Peers und Qrund- 
etgentfimem ernannt Man kaufte Burgflecken, man kaufte Parla- 
mentssitze. In den Grafschaften war nur der Orundeigentflmer 
von 40 i F<ente wahlberechtigt. 1831 überstieg die Zahl der 
Grnfschaftswähler nicht 2500. In Edinburgh und Glasgow bestand 
die Wählerschaft aus je 33 Personen. Die Wahlreform brachte 
nun einen gründlichen Umschwung in der Verteilung des Wahl- 
rechtes. Die kleinen Burgfiecken verloren es, die großen Städte 
erhielten es; jeder Eigentumer eines 10 £ Rente tragenden Grund» 
Stockes wurde Wflhier. Die Volksvertretung war damit auf eine 
viel breitere Gründl^ gestellt 

Dennoch zeigten sich sogleich ernste Schiden, die dringend 
Abhilfe forderten: je mehr Stimmen man geschaffen hatten desto 
mehr waren kfiufltch. Wo nicht moralische Einflüsse das Gegen- 
gewicht hielten, da förderte das Kcforni^esetz die Koiruption eher, 
als daß es sie vermindert hätte.^) Das plötzlich verallgemeinerte 
polnische Interesse ließ die Unreife des Volkes nur in um so 
grellerem Lichte erscheinen. 

Dieses Mißverhältnis zwischen dem lebhaften Erfassen und 
dem verständnisvollen Bewältigen der politischen Situation bildet 
den Kern von George Eliols Roman Pdix Holt Ihre persönliche 
Erinnerung an jenen Nuneatoner Wahlvorgang während ihrer 
Schulzeit tritt in Einzelheiten fühlbar hervor. Treby Magna, die 
typische alte Marktstadt mit der prächtigen gotischen Kirche, 
deren majestätischer Turm weithin alles uberragt, erinnert an das 



*) Kleine, unbe«ituteni]( Wahlorte, hl denen ein einziger Orundei^eatümer 
das Resultat der Wahl bestimmt. 

Herabsekonitnene Ortschtfleti, deren Bevölkenins^ «ns den Abhiiigfgai 
dncs großen Landbesitzers bestand. 

*) Vgl. Th. E May, En^^Ush ConstUutiomU Histo/y. 
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aHertOmliche Onrcntry und sdne St Midiadsidrche mit dem 
300 FuB hoiicn Turm. Der Kuialbau in Treby hat sein Vottnld 
offenbar im Coventiy* Kanal, und wenn in /%l£r HüU der von 

Sir Maximus Debarry begonnene Bau zu einer Bandfabrik 
«degradiert'' wird, so erinnern wir uns daran, daß Bandfabriken 
einen Hauptzweig der Industrie Coventrys bilden. Eine Mit- 
sciiülerin George Eliots in Coventry (1832) erkannte in Rufus 
Lyons Behausung die Amtswohnung des alten Mr. Franklin, 
eines baptistischen Geistlichen, für den Mary Ann als Schülerin 
seiner beiden Töchter eine große Bewunderung hegte. Ihm sollen 
auch viele Cigent&mlichiceiten des wadceren Rufus entlehnt sein: 
die kurzen Beinei die Gewohnheit beim Arbeiten auf- und ab- 
zugehen, und andere kleine Zfige. Miss Rebecca Franklin ragte 
durch Geist und El^nz im mflndlichen wie im schriftlichen 
Ausdrudc hervor; auf sie mag Esther Lyons charakteristischer, 
ihrer sozialen Stellung überlegener, feiner Geschmack zurück- 
gehen.*) Übrigens soll ja George Eliot selbst in ihrer Jugend 
Wert auf Parfüms und p^ut sitzende Handschuhe und derlei ele- 
gante Nichtip^keiten K'eleot haben. 

Die Dichterin nennt ihre Erinnerungen an die Reformbill- 
kftmpfe kindisch und ohne Zusammenhang (Brief an Blackwood, 
27. April ia66); dennoch hätten sie viel dazu beigetragen, 
ihr das, was sie darüber las, anschaulich zu machen. Wie immer, 
ließ sie es an Vorstudien und emstesten Anstrengungen nicht fehlen, 
ein klares Bild der Zeit zu gewinnen, die sie behandeln wollte. 
Sie hatte sich in Wahrheit jene Kunst des MQhegebens zu eigen 
gemacht, von der Dickens einmal behauptete, sie sei für jedes 
Studium oder Unternehinen die einzige verläljliche, lohnende 
Eigenschaft, und Genie nicht halb so viel wert als Aufmerksamkeit 
Sie sah z. B. die Times von 1832 — 33 durch, um in ihren 
Details sicher zu gehen. 

Langsam, durch quälende Zweifel an der Arbeit gehemmt 
und durch körperiiche Leiden gehindert, wuchs das Werk »wie 
ein kränkliches Kind«. Sie war mitunter auf dem Punkte, es 
ganz liegen zu lassen. Am 29. März 1865 hatte sie es l)egonnen, 



1) Vgl. CroM, Life qf Qeo^ EUot, I, SS. 
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am 31. Mai 1866 wurde es vollendet Und als HoU 
nun erschien, offenbarte es sich, daß das Zurückgieifien der 
Dichterin in ehie drdßigjihrige Veismgenheit in Wahrheit nur 
der instinktive Zug des Genies nach dem ZdtgemflBen, dem Be^ 

dürfnis der Gegenwart Entsprechenden gewesen war. Der Roman 

hatte nicht historisches, sondern aktuelles Interesse. Die Wahl- 
reforin war 1866 wieder ein Hauptaugenmerk des Tages. Schon 
1 85 9 hatte Lord John Russe! wiederholte Vorschläge zu einer 
neuerlichen Erweiterung des Wahlrechtes eingebracht; und am 
12. März 1866 legte Gladstone dem Unteriuiuse einen Entwurf 
vor, demzufolge die Zahl der Wflliler um 400000 (darunter 
200000 eigentliche Ari}eiter) vermehrt werden sollte. Die Reform 
kam dem allgemeinen Stimmrechte nah. Sie wurde abgelehnt 
und ging erst im fölgenden Jahre in veränderter Fassung durch. 
Das ganze Land war in Bewegung; an allen Orlen tagten stür- 
mische Versammlungen. So boten die in Felix HoH^tm Romane 
zugrunde gelegten B^ebenheiten des Jahres 1832 eine unmittel- 
bare Parallele zu den allerjüng^sten Vorgängen, ja sie hielten ge- 
wissermaljen der Gei^^enwart: den Spiegel vor. Wie sehr dies 
empfunden ward, bestätigte nicht nur der trfoig des Buches, son- 
dern auch Blackwoods Drängen, die Dichterin solle im Namen 
des Titelhelden eine Adresse an die Arbeiier verfassen. Sie gab 
diesem Dringen 1$67 nach. 

IL 

Und doch war George Eliot nichts weniger als eine Ten* 

denzschriftstellerin. Zwar gab bei ihrer Art zu schaffen nicht so 
sehr die Lust am Fabulieren den Ausschlag als das überlegte 
Zuwerkegehen im Voll bewußtsei n einer ethischen Mission, und 
ihre auscreprägle Neigung zur Reflexion, ihr starkes subjektives 
Empfinden durchbrach mitunter auch in formeller Hinsicht die 
Schranken des Kunstwerkes. Aber die rein künstlerische Freude 
an der Darstellung trat bei ihr niemals in den Hintergrund; ihre 
Romane entstanden stets als Kunst um der Kunst willen. 

In PtUx HoU lag nun die Gefahr nahe^ da6 die Dichtung 
im sozialen Problem unterginge. Und so wendet sie« als wollte 
ihr kflnstlerischer Instinkt sich vor dem gewitterten Unheil 
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verschanzen, der fabel des Romanes eine Aufmerksamkeit zu, 
die ihrer sonstigen Gepflogenheit widerspricht Während sie 
gewöhnlich der sogenannten »Handlung« auffallend geringe 
Wichtigkeit beimißt, betont sie in Fdtx Holt das Stoffliche offen- 
bar in dem Streben, daß es dem fiberwiegenden Venlandes- 
interesse das Oleichgewicht halte. Leider fand dieser echt künst- 
lerische Impuls nicht den entsprechenden Ausdruck. Der ver- 
worrene Rechtskasus Transom-Bydiffe war ein Mißgriff, und die 
Geduld zur Entwirrung des allzu künstlich gesponnenen Fadens 
diLser Erbsctiaftsgeschichte dürfte nur der weitaus kleinere Bruch- 
teil der Leser aufbringen. 

Der Inhalt des Ronuns ist in kurzen Worten folgender: 
1729, also etwa 100 Jahre vor dem Einsetzen der Erzählung, hat 
John Justus Transom seine Ofiter als unveräußerlichen Qrund- 
besite seinem Sohne Thomas und dessen männlichen Erben ver- 
macht mit der Klauset, daß sie, wenn seine Linie erlösche, an 
einen gewissen Bydiffe und dessen Erben fibeigehen sollten. 
Thomas Transom aber war ein Verschwender, der ohne Vor- 
wissen des Vaters sein und seiner Nachkommen Erbrecht seinem 
Vetter Durfey und dessen Nachkommen übertrug. Die Durfey- 
Transoms liaben also nur so lange Anspruch aut das Gut, als ein 
direkter Nachkomme des Thomas Transom lebt. Mit dem Er- 
löschen seiner Linie tritt das Testament des alten John Justus in 
Kraft, und der gesamte Besitz geht an die Nachkommen Bycliffes 
Ober. Zu Beginn des 1 9. Jahrhunderts ist dieser Fall tatsachlich 
eingetreten. Aber es gelingt dem Advokaten Jermyn, dem ge- 
wissenlosen, habgierigen Geliebten der letzten schönen Durfejr- 
Transom, einen einfiUtigen Trunkenbold mit ähnlich lautendem 
Namen aufoutreiben und fQr den letzten Spröfiling Thomas Tran- 
soms auszugeben. Diesem Kniffe Jermyns kommt eine besonders 
unglückhche Konstellation der Verhältnisse Bycliffes zu Hilfe. Er 
war in Frankreich gefangen. Ein anschtinend t^roßniüüger Mit- 
gefangener, Henry Scaddon, dem die Freilieit geschenkt wurde, 
hat ihn an seiner Statt, in seinen Kleidern, unter seinem Namen 
fliehen lassen, hbtt kaum ist Bycliffe als Scaddon nach England 
zurückgekehrt, so stellt es sich heraus, daß dieser sich allerlei 
Vergehungen schuldig gemacht und sein Offiziersrock nur die 
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Verkleidung war, in der er einst aus England floh. Auf Jermyns 
Verinlassung wird Bydiffe als Scaddon verMlet und stirbt im 
Qefiingnis. Die Durfcy-Tmisoms sind wieder gerettet. 

Zwanzig Jahre spiter Obemimmt Harold, isabdla Tiansoms 
und Jermyns Sohn, das väterliche Out Ahnungslos Aber sdn 
wahres Veriiittnis zu ihm, will er den unredlichen Advokaten vor 
Gericht stellen und dieser, zur äußersten Notwehr getrieben, j^reift 
zu dem letzten, höchsten Tniiiipf, den er gegen Harold aus- 
spielen kann: bei den Wahlunmhen in Treby Magna ist der von 
ihm einst aufp^esteltte Strohmann Tliornmy Tronnsem ums Leben 
gekommen. Der Stamm der Transoms ist erloschen und damit 
Harolds Anspruch auf das Gut. Gleichzeitig aber hat Jermyns 
Spürsinn eine Tochter und Erbin Bycliffes ausfindig gemacht, der 
nach der allgemeinen Meinung kinderlos gestorben war. Es ist 
Esther, die Adoptivtochter des dissentistischen Pfarrers Rufus Lyon. 

Einen Augenblick scheint es, als sollten Harold und Esther 
sich finden und der Knoten der verwickelten Rechtsfrage durch 
einen konventionellen Romanschluß zerhauen werden. Aber Esther 
besinnt sich anders. Sie entsagt ihren Ansprüclicn auf Tran- 
somcourt und reicht ihre Hand Felix Holt, einem jungen, radikal 
gesinnten Freunde ihres Ziehvaters. 

Möglicherweise hat die Neigung der zeitgenössischen Meister 
des Romans (Bulwer, Nigkt and Moming; Dickens, Bleakfwuse, 
Oar Mutual Friend usw.) die Wahl dieses gesuchten, auf vielerlei 
ungewöhnliche Voraussetzungen aufgebauten Themas beeinflußt, 
das so weit abliegt von George Eliots sonstiger Vorliebe fttr 
Alltagßgeschichten. Hingegen ist das Motiv der Entdeckung von 
Esthers wahrer Abkunft bei ihr nicht vereinzelt Man vergleiche 
Eppie (Silas Mamer), Daniel Deronda und Will XjAvühm (Midäk-^ 
march). Vidletcht klingt darin eine Nachwirkung Scotts fort 
(Lovel im Antiquary, Harry Bertram in Ouy Mannering); wie 
ja Scotts Einfluß in ihren Werken vielfach nachweisbar ist, wenn 
auch 'selbstredend nur in der bei starken literarischen Persönlich- 
keiten allein möglichen und für den Forscher so anziehenden 
Form: der Ähnlichkeit äußerer Motive bei völlig ge\N^hrter innera" 
Selbständigkeit, z. B. die Testamentseröffhung in Quy Maimmng 
und in Middlmarek; die Zigeuner in Ook Mannerii^ und In 
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Tke MiU on Hie Fhss (obzwar hier auch auf eine persOnlidie 
Erinnerung zurflckgehend); die Leiden der Postotsdie als Ein- 
leihing^ zum Anäqtuuy, die Freuden der Postkutsche zu i^BÜx 
Moli (auf die Obereinstimmung -zwischen The Mearf af Mid^ 

lothtan und Adam Bede - gerichtliche BL-Iangung und Ver- 
urteilung wegen Kindesmord - wurde schon von anderer Seite 
verwiesen). 

Die Oesuchtheit und Kompliziertheit des Themas von Felix 
Holt wird noch gesteigert durch einen empfindlichen Mangel an 
Klarheit der Darstellung. Der Prozeß soll nicht trodcen erzfthlt, 
sondern im ailmShlichen Verlauf der Handlung bruchstückweise 
mtlgeteift werden. Dieses an sich rflhmenswerte Verfahren 
hat aber den Nachteil im Oefolgei daß der Leser keinen Ober- 
blick Ober den ohnehin so schwierigen Fall gewhmt Er wird 
sich denn, wofern er kein Jurist und kein Literarhistoriker ist, 
wahrscheinlich von vornherein jeder eigenen Nachprüfung begeben 
und sich daran genügen lassen, daß George Eliot mit der ihr 
eigenen Gewisscnhaftis^kcit jeden Punkt des Prozesses von dem 
ihr befreundeten Rechtsgelehrten Sir Frederick Harrison auf seine 
juridische Gültigkeit hin prüfen ließ; daß erste begutachtete und 
gegen den Angriff eines Edinburgher Kritikers im Poll Mall ver- 
teidigte. 

Ein zweiter Kompositionsfehler liegt darin, da6 der ganze 
Prozeß mit der Geschichte des Titelhelden in keinem oder doch 
nur einem ganz tosen äußeren Zusammenhange steht. Diese Qe- 

schichte ist so einlach, wie es die Lebensführung Ehotscher 
Romanfiguren in der Regel zu sein pflegt. Holt, der Sohn eines 
dissentistischen Webers und Quacksalbers, hat fünf Lehrjahre hei 
einem Apotheker hinter sich, um Arzt zu werden. Da gehen ihm 
nach einer sechswöchentlichen Periode der Ausschweifung plötzlich 
die Augen auf. Er erkennt, daß er an einem Abgrund steht - 
und wird ein anderen Er will allen denen helfen, fflr die die 
Welt kein schöner Aufenthalt ist; als Arbeiter will er den Ar- 
beitern, als Mann des Volkes dem Volke leitend zur Seite stehen. 
Aber er findet kein Verständnis. Als er bei den Wahlunruhen 
Exzesse zu verhüten sucht, erleidet er einen Schulterbmch und 
erhält eine vierjährige Gefängnisstrafe. Die Transoms verwenden 



L.icjui^L.ü cy Google 



sich für seine Begnadigung — mit welchem Resultat, wird nicht 

gesaj^t. Wir hören nur, daß er eines schönen Apriimoi t^ens - die 
Wahl war im Dezember - , als der alte Schwärmer aus seiner 
Haft entlassen ist, mit Esther Lyon Hochzeit macht und an ihrer 
Seite sein Leben recht eigentlich erst beginnt 

Iii. 

Der Roman hat also, genau genommen, zwei Helden, zwischen 
denen George Eliot ihr Interesse unfMrteiisch verteilt: Harold Tran- 
som und Felix Holt Sie sind scharf gegeneinander kontrastiert 
Harold, der Aristokrat, ist voll Standesgeffihl, nicht ohne Standesvor- 
urteil; HuU, kleiner Leute Kind, neigt zu feindseliger Geringschätzung 
der höheren Klassen. Harold hat 15 Jahre im Ausland gelebt, 
ist durch und durch eine praktische Natur und verfolgt rein per- 
sönliche und reale Ziele; Holt fibersclireitet die Grenzen der 
Heimat nicht, ist durch und durch Idealist, und seine Lauf- 
bahn wird durch kein persönliches Moment bestimmt. Sein 
Standpunkt ist der völligster Selbstlosigkeit Harold ist eine 
kflhle^ rficksichtslose Natnr, weder zur Sentimentalität noch zur 
Qrfibeld veranlagt, physisch gesund, moralisch im Gleichgewicht; 
Holt ist Gefühlsmensch, ein schwärmerischer, impulsiver Charakter. 
Harold wird in den Grenzen der Rechtschaffenheit, von der Rfick* 
sieht auf sein eigenes Behagen bestimmt, während die ihm zu 
Oebote stellenden leichten und sicheren Manieren seinein Lgois- 
mus den Schein des Verletzenden nehmen. Holt empfindet zu 
leidenschaftlich, um nicht ausßllig, ja mitunter aufdringlich und 
langweilig zu werden. Feine Manieren sind in seinen Augen 
eine Bemäntelung oder Verfälschung des Urwüchsigen, doch ist 
ihm ein Herzenstakt eigen, der ihn z. B. die andauernde Geduld- 
probe, welche die selbstherrliche Beschränktheit seiner nörgelnden 
Mutter ihm auferlegt; rücksichtsvoll ertragen Iflßt Er ist bedürf- 
nislos bis zu einer hier und da übertriebenen Abneigui^ gvgcn 
alle Verfeinerungen des Luxus. Harold besitzt ein sicheres Selbst- 
gefühl; Holt fühlt nur zu häufig seine eigene Unzulänglichkeit 
und sieht die Notwendigkeit ein, sein philanthropisches Werk nut 
einer Selbstreiurni zu beginnen. 
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Diese beiden so gnindvetsdiiedenen Mensdten, die sich 
selbstredend abstoßen» stimmen doch in einem Punkte überetn: 
sie sind - oder nennen sich ~ beide Rsdilcale. Die Art, wie 
sie dazu kommen, und der Begriff, den sie damit verbinden, ist 

natürlich ebenso verschieden wie ihr ganzes Wesen. 

Harold hat lediglich die Politik im Auge. Die 15 Jahre, 
die er als Geschäftsmann im Orient gelebt, ließen ihn zwar die 
heimischen Zustände nie aus dem Gesicht verheren - es war 
immer seine Absicht, gegebenenfalls wieder Engländer zu werden 
- aber sie haben ihn über die spezifisch englischen Vorurteile 
doch so weit hinausgeführt, daO er den seiner Familie völlig 
unbegreiflichen Gedanken einer Kandidatur als Radikaler fiassen 
kann. Als solcher glaubt er nflmlidi am raschesten an sein Ziel zu 
gelangen. Er will eine wichtige Persönlichkeit in seiner Orafschaft 
sein. Das nötige Oeld besitzt er, nun ist noch eine Rolle im 
Parlament dazu erforderlich; und da er den Radikalismus für die 
Zeitströmun^^ hält, will er mit ihr schwimmen. Sein Radikahsmus 
ist Mittel zum Zweck, nicht Überzeugung, nicht Herzenssache. 
Er steht dem Volke fremd gegenüber und lächelt mnerlich über 
das tadellose Programm, das er ent^^ickelt: er werde die Kirche 
nicht angreifen, sondern nur das Einkommen der Bischöfe; er 
wolle nur im Ausrotten der Übelstände ein Radikaler sein, das 
faule Holz im Gebäude entfernen und statt dessen frische Cichen- 
bAume einfügen. In Wirklichkeit ist sein treibendes Motiv kein 
Wohlfehristraum ffir die Allgemeinheit, sondern sein eigener 
materieller Vorteil. Sein Nutzen liegt ihm weit mehr am Herzen 
als der des Arbeiters, wenn er ihn gewiß auch nicht auf dessen 
Kosten suchen wird. Er wünscht vielmehr aufrichtig, daß der 
beiderseitige Vorteil Hand in Hand gehe. Übrigens ist er nicht 
der Mensch, sich Probleme vorzulegen oder ängstlich auf die 
Beweggründe seiner Handlungen zu horchen. Er hat wenig 
Phantasie und weder die Anlage noch den Willen zum Märtyrer. 
Aber ein deutliches, nicht allzu fern liegendes Ziel ins Auge 
fassen und entschlossen anstreben - das ist es, was er vermag. 
Soweit es das energische Verfolgen dieses Zieles gestattet, wird 
er gewiß stets dem Verbotenen aus dem Wege gehen - schon 
um sich des Triuniphes der aiigenieinen Anerkennung uiclu zu 
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berauben. Doch aufopfern wird er sich niemals. Er ist kein 
Tugendheld, aber ein ktuga*j gutmütiger, ehrlicher Mensch, ein 
Menscbi dem nun, wenn man ihm im Leben begegnete^ nicht 
ungern die Hand reichte. 

Nichts ist bezeichnender fflr ihn als der zur raschesten 
LAsung der lästigen Rechtsangelegenheit geschäflsmftßig gefaßte 
Plan der OeTdheirat. Zu seiner eigenen Überraschung gesellt 
sich im Verkehr mit der lieblichen Esther zu der kühlen Ver- 
standesabsicht eine entschiedene Herzensregun^, und Harold findet 
seine Situation als Liebhaber mit dem fman/iellen Hintergrunde 
nun peinlich. Eine feinfühligere Natur fände sie unmöt^^lich. Für 
den Leser aber ist der Vorgang durch Harolds Charakter so 
motiviert, daß er ihm nicht anders als durchaus menschlich 
erscheint, d. h. unendlich kompliziert, aus hunderterlei Fäden ge- 
sponnen und darum fast immer ein wenig in zwei Farben schillernd. 
Wir zweifeln nicht an Harolds aufrichtiger Neigung ffir Esiheri 
aber wir wissen auch, daß er nicht an getmochenem Herzen 
sterben wird, als sie ihm ihre Hand verweigert 

Mit demselben Gleichmut erträgt er das Mißlingen seiner 
Parlamentswahl, die er sich doch 8—9000 £ kosten ließ. 

So gehört Harold durchaus zu jener Qattuiip: gemischter 
und darum lebenswahrer und interessanter Charaktere, in denen 
George Eliot Meisterin ist, zu der großen Klasse der Egoisten, 
die sie in allen Abstufungen, vom entschuidtxmen Leichtsinn der 
Jugend bis zur Verworfenheit des Lasters geschildert hat Man 
denke an den liebenswürdigen Arthur Donnithome (Atkan BedeJ, 
an den ihm ähnlichen Anthony Wybrow^ der doch schon 
einen herberen Stich ins Charakterlose hat (Mr, Oi^s Love- 
Story); an den banalen Qeschäftselegant Stephan Quest (Tke MUl 
on the Floss), Einen ernsteren Fall der Pflichtverletzung repräsen- 
tiert Godfrey Gass [Silas Manier); in Tito {Roinolaj zeiligt der 
Egoismus den Verbreciier, in Grandcourt (Middlemarrh) den 
Schurken m Frack tmd weißer Bmtlc; in Casaubon Middlemarch) 
den allem Lebendigen abgestorbenen Bücherwurm; während die 
Dichterin mit Lidislaw (Niiddkmarch)m^tm faszinierenden jungen 
Egoisten zurückkehrt 

Sahen wir nun, daß Harolds Radikalismus nichts weiter 
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war als die Flagge, unter der zu segeln er aus gewissen Gründen 
für ratsam fand, so steht es mit dem Holts nicht viel besacr. 
Die Gründe, die ihn hindern, ein Radikaler zu sein, sind die 
entgegengesetzten wie bei Holt, in der Sache selbst aber treffen 
beide znaaminen. Weil Holt so genau weiß, was das Volk vor 
allem braucht, weil sein Wohl ihm unendlich mehr am Herzen 
liegt als alle Politik» eben darum verhfllt er sich gietchgOltig gegen 
das Stimmrecht das er selbst nicht besitzt Er mdnt, daß dem 
Volke ganz andere Dinge not täten als das allgemeine Wahlrecht, 
von dem er behauptet, es wäre dem Teufel so angenehm wie 
Gott Es ist eine Neuerung, die nur das äußere Leben betrifft, 
er aber möchte als Reformator zu viel tieferen Wurzeln hinab- 
steigen. Er möchte das Volk zu der politisclien i ieiheit erziehen, 
zu der es vorläufig noch nicht reif sei, und die vorderhand eine 
zweischneidige Waffe für die Menge bedeute. 

IV. 

Die Nebenpersonen des Romanes rechtfertigen diese Ansicht 
Holts. Die Männer aus dem Volke sind politisch gesinnungslos 
und wissen mit dem so eifersüchtig gewahrten Wahlrecht nkhts 
anzufangen. Chubbi der Wirt vom »Zuckerhut«, hält es mit dem 
Radikalen, weil er den Armen schmeichelt und Kunden ins Wirts- 
haus lodct, stimmt aber aus ebenso persönlichen Gründen ffir 
seinen torystischen Gutsherrn. Dibbs, der Wirt des Marquis of 
Qranby, sag^t gerade heraus: »Mir liegt kein I'fiftcrling daran, für 
wen ich wähle." Der Müller Sircome schweigt, weil er es mit 
niemandem verderben will. Für den Kohlenarbeiter Brindle be- 
deutet die Wahl die Zeit, in der es Bier umsonst gibt, in Treby 
Magna sieht man dem Wahltage als einer Art Wettkampf ent- 
gegen, und von dem Wahlrevisor hat Pink, der Sattler, eine 
dunkle Vorstellung, etwa wie von der jungen Giraffe, die vor 
kurzem ins Land kam. 

Die Naturtreue dieser Schilderungen fllllt in die Augen, 

wenn man sie mit Briefen aus jener Zeit vergleicht. So schreibt 
Bulwer am 16. Juni 1S31, ein Junge hätte die Zeitung aus- 
gerufen mit diesen Worten: »Gute Nachrichten für die Armen! 
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Große, glorreiche Rede Seiner MajcsfiW, Wilhelms IV.! Die Re- 
form bill wird durchgehen. Dann werdet ihr alle Rindfleich und 
Hammel um einen Peiiny das Pfund haben! Und dann werdet 
ihr alle um eine Lappalie so schön sein wie die Pfaue! Ganz 
zu schweigen von dem Bier um einen Penny das Quart, worin 
ihr die Gesundheit von Seiner Majestät und Seiner Majestät 
Minister trinken und die glorreiche RefonnbiU leben lassen 
könnt, alles ohne euch zu ruinieren!' 

Nicht viel besser steht es um die politische Reife der höheren 
Stftnde. Der Cutsbesitzer Rose stimmt^ um seine Unabhängigkeit 
an den Tag zu legen, für den radikalen unfl den toiystiscben 
Kandidaten zugleich. Jermyn dreht den Mantel nach dem Wtnde^ 
spielt bei der Wahl eine Doppelrolle und handelt nach Prinzipien, 
wie: das Wesen der Bestechung sei, daß sie bewiesen sein müsse; 
wo kein Nachweis möglich sei, pehe es auch keine Bestechung. 

Harolds Oheim, T ingon, einer jener jovialen hlioischen 
Ocistlichen, die einen nichts weniger als asketischen Lebens- 
wandel fähren, ohne doch ihrem Amte Unehre zu machen, laßt 
sich über die veränderte politische Konstellation so wenig graue 
Haare wachsen wie über etwas anderes. Seit der Katholiken» 
emanzipation könne sich kein anständiger Mensch mehr einen 
Toiy nennen. Der Whiggismus sei eine lAcherlidie Ungeheuer^ 
lichkeit. Folglich bleibe einem Manne aus gutem Hause nichts 
anderes übrig als der Radikalismus. 

Schwerer findet sich Harolds Mutter in diese seine pohtische 
Parteifarbe, die sie mit dem Begriff der Würde nicht vereinbar 
hält. Fs liegt etwas Erschütterndes in der Tragödie dieser Frau, 
die eine Jugendsünde mit lebenslanger Reue und ein kurzes 
schuldiges Glück mit unsäglichen Qewissensqualen büBt. Ais 
die Trägerin eines gewaltigen Selbstgerichtes schreitet ihre maje- 
stätische Gestalt; in der sich ein verängstetes, gebrochenes Weiber- 
herz birgt; durch den Roman, Scheu und Mitleid erweckend. 
Die kluge, energische Frau, die ihre Gflter selbst verwaltet, 
interessiert sich gleichwohl für das Schicksal der Landbewohner 
nur insofern, als sie einen Teil ihres eigenen Besitzes ausmachen, 
und für die politische Frage nur, insofern sie ihren Sohn berührt. 
In spezifisch weiblicher Art fehlt ihr der Sinn für das Allgemeine. 
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Dasselbe gilt von Esther Lyon, dem ven^'öhnten Prinzeßchen, 
das in oberflachliclier Weise für Byron schwärmt und sich einen 
eigenen kleinen Kodex über färben, Stoffe und Manieren zurecht- 
gemacht hat, nach dem sie Ober Dinge und Personen aburteilt 
Allmählich zieht Holts Liebe die im innersten Schacht ihres 
Wesens verboiigenen Ödstes- und Herzensgaben an das Tages- 
licht Die Augen giehen ihr auf Ober ihre Selbstsucht; sie 
eilcennt, daB das beste Leben dasjenige sei, in dem man alles eines 
einzigen starken QcfQhls wegen tut und erträgt. So geschieht ts, 
daß sie in dem Augenbh'ck, da die Träume ihrer Kindheit sich 
erfüllen und ein Leben voll Glanz und Luxus vor ihr liegt, den 
Lockungen einer Zukunft widersteht, die alles Teuerste und 
Heiligste ihrer Vergangenheit auslöschen würde, und die innere 
Vornehmheit Holts der moralischen Mittelmäßigkeit Transoms 
vorzieht, ja in blinder Unterordnung unter Holts Grundsätze auf 
den ihr zufallenden Reichtum veizichtet. Als Holts Gattin wird 
sie, willenlos in seinem Ideenkreise aufgehend, vermutlich auch 
ihre Abneigung geg^i alles Unfeine und Unschöne flberwinden 
und ihm eine Gehilfin in seinen philanthropischen Bestrebungen 
sein. Aber eigenem Drange und eigener Überzeugung entspringt 
ihre Teiliiahme am sozialen Leben nicht 

Echtes, selbstloses Mitgefühl mit dem Schicksal des Volkes 
hat nur Rufus Lyon, der Dissentistenpredigcr mit dem goldenen 
Gemüt voll kindlicher Einfalt, halb Schwärmer, halb Pedant, kein 
scharfer Denker, aber desto überzeugungstreuer. Er sieht in 
allem die Hand Gottes, verkündet von der Kanzel, das allgemeine 
Wahlrecht sei Gottes Wille, die geheime Abstimmung durch 
Zettel aber nidit Er gönnt einem jeden sein Recht, aber nur 
das, was ein in Oottergebung eigrauter Mann der Pflicht unter 
Recht versteht Die Auflehnung ist ihm das Recht zu einem 
höheren Gesetz, nicht zur Gesetzlosigkeit Freiheit darf niemals 
auch nur dem Scheine nach Zügellosigkeit werden. 

Radikale in der eigentlichen Bedeutung des Wortes sind 
diese Gestalten alle nicht mit der einzi<;en Ausnahme des Arbeiters, 
der am Wahltage eine Rede hält Dieser Arbeiter, ein Chartist, 
durfte in dem Bilde der Wahlunruhen nicht fehlen. Seine Rede 
enthalt im wesentlichen die sechs Punkte des von O'Connei 
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The Peopkfs Charter gdauften Programmes der Wmhing Men's 
AssoekUhn: U Stimmrecht für alle Minner. 2. Jlbrtiche Faria* 
mente. 3. Geheime Abstimmung. 4. Abschaffung der Eigen* 
tumsbefiüiigung ins Parhiment 5. Besoldung der Pariaments* 
mitglieder. 6. Teilung des Landes in gleiche Wahlbezirke. 

Durch den Arbeiter wird der Kontrast zwischen dem be- 
dinglen oder vorgeblichen Radikaiismus der beiden Helden und 
dem echtfarbiL^^en des Chartisten veranschaulicht. Fr erklärt die 
politischen Rechte für das einzige Mittel, seinen Standesgenossen 
ihren Menschenanteil am Leben zu verschaffen. An nichts denken 
ais an Nadelziehen oder Glasblasen und um seinen Lohn feilschen, 
um schlteöHch seine Kinder zu keinem besseren Lose als dem 
eigenen erziehen zu kdnnen, sei nur ein SkkivenanteiL Die 
größte aller Wdtfiagen sei, wie einem jeden sein Recht werden 
in den Angelegenheiten, die ihn betreffen, auch selbst zu denken, 
zu sprechen und zu handeln. Welche Gewähr hat der arme 
Mann, daß die Vornehmen, die die Regierung handhaben, seine 
Interessen vertreten werden und nicht nur die eignen? Je ärmer 
und elender einer ist sofern er nur nicht bettelt oder 
stiehlt - desto notiger bedarf er einer Stimme, um seinen Ver- 
treter ins Parlament zu schicken, sonst wird gerade der, dem es 
am schlechtesten geht, am ehesten vergessen. Die Vornehmen 
müssen in die Enge getrieben werden, sie, die eine Religion ge* 
schaffen haben, welche den Arbeitern den Himmel gibt und 
weiter nidits. Nun wollen die Arbeiter einmal mit ihnen tauschen. 

Der radikale Chartist glaubt an keinen liberalen Aristokraten, 
aber er stimmt dennoch skrupellos fOr Tninsom. Wolle ein 
fein geschnitzter, goldknöpfiger Stock einen Besen aus sich machen, 
so werde er sich niciit lange besinnen, mit ihm zu kehren. 

V. 

Nach der Übereinstimmung zu schließen, benützte George 
Eiiot für die Schilderung der Wahlunruhen neben ihren persön- 
lichen Erinnerungen auch den Bericht des Nuneatoner l.okal- 
bhittes.1) Hier wie dort fiUlt dte Wahl in den Dezember; hier 



1) At>gcdnickt bd Crms, t, S6. 
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wie dort sucht eine Partei die andere an der Abgabe der Stimmen 
zu hindern; von den Fenstern eines Gasthofes wird - ohne 
Erfolg - die Aufruhrakte verlesen; Militär wird requiriert. Das 
Zeitungsblatt meldet von einigen Offizieren der Scoifs Qny, die 
bei ihren Bemfihungen, die aufrOhrerische Menge unschädlicfa zu 
machen, verwundet wurden. In FeUx Holt stirbt Thommy Troun* 
sem, ein Schutznuuin fiUlt von Holts Hand, und dieser selbst 
wird verletzt. Seine demagogische Tätigkeit aber ist erfunden, 
so daß der politische Hintergrund, wie der historische in Romola, 
nur die i ülie abgibt iüi die individuelle [^rivatexistenz des Helden. 
Denn es gibt kein Leben, das nicht durch die öffentlichen Ver- 
hältnisse bestimmt würde, sagt George Ehot; die PersönhchkeU 
kann sich von der Gesamtheit nicht unabhängig machen. 

Der dem Romane zugrunde gelegte poHtische Oedanke ist 
klar und deutlich der Nachweis, daß das übliche Verfahren un- 
berechenbares Unheil und das Bestechungssystem in jeder Hinsicht 
die verderblichsten Folgen nach sich ziehe. Die Parlamentsmit- 
gliedsdiaft könne unter solchen Verhältnissen nur von MInnem 
angestrebt werden, deren VermÖgensverhflltnisse ihnen dn der- 
artiges Buhlen um die Ounst des Volkes gestatten. Die Menge 
aber, deren Stimmen durch Bestechung in der Form von Geld, 
Getränken und windigen Versprechungen erkauft sind, werde zu 
einem unzurechnungsfähigen Werkzeuge in der Hand von Leuten, 
die nicht immer den Vorteil des Volkes im Auge haben. Und 
schheßlich müsse das Volk die Exzesse, zu denen es durch Frei- 
trinken und erhitzende Reden verleitet wurde, nachher büßen 
und komme so durch die ihm zuerkannte scheinbare Aiiacht- 
stdlung in jeder Weise zu Schaden. 

Der Katzenjammer nach der Wahl ist denn auch in 
Hoti ganz allgiemein. Reform oder Nichtreform ist allen gleich- 
gültig, sobald das Militär ausrückt Harold denkt nach 
dem Fehlschlagen der ersten Kandidatur an keine zweite. Ein 
Wahlverfahren, bei dem nicht Wähler und Gewählte von dem 
hohen Ernst ihrer Mission erfüllt sind, hat nichts vor politischer 
Unfreiheit voraus, ja es wirkt mitunter verderblicher als diese. 
Das ist es, was George Eliot zeigen will. 

In MidfUemarch kommt sie noch einmal auf das Wahlthema 

WlncMdufa. FndMoariMltn. IV. V. Richter, Eliot. 
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zurück. Dieser Roman spielt etwas früher als Felix Holt, kurz 
vor und während der Klimpfe um die Reformbill. Der Kandidat 
ist hier der Gutsbesitzer Brooke» ein beschiflnkter Kopf, dessen 
lächerliche Eigenheiten vielleicht von Bradwardine, dem »unleid- 
lichen Papa« in WoveH^, beeinflußt sind. Wie Harold Tnmsom 
ermangelt auch Brocke jeder politischen Oberzeugung und koket- 
tiert mit Philaniliropie und Reform, während er aus Sparsam- 
keits- und Bequemlichkeitsfi^riincicn auf seinen Gütern keinerlei 
alten Übeln abhilft. Sein ganzes politisches Interesse ist nur ein 
Steckenpferd, und er fällt bei seinem ersten öffentlichen Auftreten 
mit Pauken und Trompeten durch. 

Anders steht es um seinen VerbündeteUi den exzentrischen, 
sensitiven Will LadisUw. In ihm wird uns ein genialer, für 
groBe Aufgaben beg^sterter, dem romantisch Heldenhaften zu- 
geneigter JQnglingscharakter voigeffihrt, ohne dafi wir eine Probe 
seiner hohen Begabung oder Klarhdt Aber sein Ziel erhielten. 
Er ist ein radikaler Anhänger der polltischen Reform, von der 
er eine durchgreifende Veränderung im Zustande der Menschheit 
erwartet, während der kluge, reife Lydgate, dem die Erfahrung 
eines praktisch tätigen Mannes zu Gebote steht, über das Markt- 
geschrci einer solchen Universalkur nur die Achsel zuckt Zum 
Schlüsse wird Ladislaw dennoch ein »eifriger Staatsmann«, ein 
guter Arbeiter in einer Zeit jugendlicher Hoffhungsfreudigkeit, 
die George Eliot sehr ähnlich wie in Felix Holt als eine Epociie 
fieberhafter Neuerungssucht schildert, die bald zu Enttäuschungen 
ffihrte. Ladislaw wird Parlamentsmitglied fOr eine Wlhleisduift 
die die AusUigen seiner Wahl bestreitet, so daB hier jenes Problem, 
das in Felix HoU negativ erörtert wurde, in positiver Weise ge- 
löst erscheint. 

Diese Wahl Ladislaws führt ein von J. St. Mill in den 
Thoufrhts ort Parliameniary Reform aufgestelltes ideal als ver- 
wirklicht vor. Er hatte hier zu beweisen gesucht, daß es in 
einem guten Repräsentativsystem keine vom Kandidaten zu 
tragenden Wahlkosten geben könne, die für die Kandidaten eine 
Eigentumslwfähtgung schlimmster Art bildeten und auf die Wähler 
einen demoralisierenden Einfluß hätieti. «Erwartet jemand von 
seinem Advokaten, daß er fCkr das Recht zahlen werden ihm seinen 
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Prozeß zu führen? Oder von seinem Aizte, für die Erlaubnis^ 
ihn von seiner Krankheit zu heilen? Im Gegenteile, er tiezahlt 
sie um einen hohen Preis» damit sie sich seiner annehmen. 
Wörde das Amt eines Parlamentsinitgliedes als eine öffentliche 

Pflicht enipfLinden, i^laublc man, daß niemand ein moralisches 
Recht habe, diese Pliicht zu einem anderen Zweck auf sich zu 
nehmen als um seine Schuldigkeit zu tun — könnte man es dann 
wohl einen Augenblick dulden, daß er außer der unentgeltlichen 
Erfüllung dieser Pflichten noch eine starke Zahlung leiste für das 
Vorrecht, sie auszuüben? Eine solche Sitte ist der sicherste Be- 
weis» daß man die Stimme, die man dem Kandidaten gibt, ent- 
weder als eine Hilfe zur Erreichung privater Zwecke ansteht oder 
zum mindesten als ein Kompliment für seine Eitelkeit das ihn 
zu einer gleichwertigen Leistung verpflichtet" 

Als Oladstone seine Reformlnll im Parlament einbrachte^ 
trat Min auch für das Wahlrecht der Arbeiter auf, das er für 
ein Mitlcl 711 r nationalen Erziehung hielt, und griff wie Holt, 
aber mit besserem Erfolge, persönlich in die Arbeiterbewegung 
ein, um Unheil zu verhüten. Dennoch gibt er in den Thoughts 
on Parliamentary Reform zu, ,»daß der größte oder ein sehr großer 
Teil des Volkes in diesem Lande und in andern Ländern für 
den politischen Einfluß nicht reif sei; daß er einen schlechten 
Oebrauch davon machen wfirde und daß es vorläufig unmöglich 
sei, die Zxü abzusehen, in der man ihm beruhigt einen solchen 
Einfluß wfirde anvertrauen können«. 

Von dieser Ansicht, die in einem Kreise ffilirender Geister 
die herrschende war, ffihlte sich auch George Eliot durchdrungen. 
Der vom Vaterhause herstammende ausgeprägt konservative Zug 
erhielt sich zeitlebens in ihr lebendig. Selbst 1848 hatte „das 
Revoliitionsfieber die Normaltemperatur des Konservatismus nur 
flüchtig in ihr unterbrochen". Damals begeisterte sie sich für 
die Vorgänge in Frankreich und hätte ein Jahr ihres Lebens dar- 
um gegeben, einer jener Barrikadenszenen beizuwohnen, in denen 
die Männer sich vor dem Bilde Christi beugten, »der die Menschen 
zuerst Brfiderlichkeit' gelehrt Aber selbst damals erwartete sie 
von einer revolutionären Bewegung in England nichts Gutes. 
1864 schrieb sie: »Mich, die ich nicht an die Erlösung durch 
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geheime Abstimmung glaube, ei^gOtzi es recht, daß das ente 
Experiment mit ihr gegen ihre Anhänger ausgefrilen ist« 
Und 1S68 an die Bnys: »Es diftngt mich, Ihnen zu gratulieren, 
daß Sie so wunderbar vemfinftig gegen die geheime Stimm- 
zettelwabi geschrieben haben. — Es war ein Quell des Staunens 
für mich, daß Männer, die das wirkliche Leben kennen, an die 
Unterdrückung der Bestechlichkeit durch die L^chcime Abstininuing^ 
glauben können, als wäre es möglich, dali tlie Restech 1 ich kLMt 
in allen ihren proteischen Gestalten jemais kraft einer einzelnen 
äußerlichen Einrichtung verschwände." 

VI. 

Die politische Reform Icann nach Oeoige Eltots Meinung 
erat in Betracht kommen, wenn ihr die innere Reform des Menschen 
voigearbeitet und ihr in geläuterten Charakteren die entsprechende 
Vorbedingung geschaffen hat Hierzu durch strenge Sen>stzucht 
wie durch Belehrung und Erziehung des Volkes nach Kräften 
das Seine beizulrageii, scheint ihr die Aufgabe jedes guten, tüch- 
tigen Menschen. Lord Adon findet Felix Holts ganze Politik 
in Ouizots Worten umschlossen: »Von dem inneren Zustande des 
Menschen hängt der sichtbare Zustand der Gesellschaft ab. ' ') 
Er leugnet dem chartistischen Arbeiter gegenüber, daß das Stimm- 
recht zur Lösung der großen Frage beitragen werde, wie man 
jedem einzelnen seinen vollen Menschenanteil am Leben ver* 
schaffe. Der politische Umschwung, ob auch wünschenswert und 
zu hoffen, komme lange nreht in erster Linie. Er vergleicht die 
Wahlentwörfe den Maschinen, die Wasser- oder Dampfkraft, die sie 
in Bewegung setzt, aber den Leidenschaften, Oefflhlen, Wünschen 
des Menschen; von diesen — von der Kraft — hänge es ab, wie 
die Maschine arbeite, auf sie richtet der wahre Volksfreund daher 
sein erstes Augenmerk. Hebt vor allem das Niveau des Denkens 
und Fnij^'indens im Volke, ruft er den Parteiführern zu, erweitert 
seinen geistigen Horizont, verfeinert sein Pühien, gebt ihm die 
Macht der Bildung und Selbstbeherrschung — und ihr gebt ihm 
den wahren Menschenanteil am Lxben. Wenn es keine unwissende^ 
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brutale Menge mehr gibt, dann erst wird die Stunde gekommen 
sein, einzelne politische Verftnderungen ins Auge zu fassen. 

Holts Ansichten sind zugleich die der Dichterin. Der kon- 
servative Liberalismus, die gemäßigte Fortschrittsbestrebnrif?, die 
sie kennzeichnen, bilden gewissermaßen die Signatur der Zeit. 
So erklärte Macaulay sich in seiner ersten Reformbill rede (2, März 
1831) gegen das allgemeine Stimmrecht mit dem Zusätze: seine 
Einwendungen wären in dem Augenblick hinfällig, in dem die 
englischen Arbeiter sich in der Lage befinden wfirdeni in der er 
sie von ganzer Seele zu sehen wünschte. In seiner dritten Rede 
(20. September 1831) trat er mit begeisterten Worten fQr die 
Reform bill ein und legte schwungvoll die Ziele und Aufgaben 
jeder wahren Regierung dar, begegnete aber zugleich entschieden 
der »Widersinn ii^^en Erwartung" und r trügerischen Hoffnung«, 
daß die arbeitende Klasse von diesem Gesetze eine Erleichterung 
ihrer Lage zu gewärtigen habe. 

Stuart Mill forderte ein mehrfaches, im Verhältnis zu dem 
Bildungsgrade des Wählers stehendes Stimmrecht, so daß der 
Qrad des politischen Rechtes dem Qrade der Erziehung ent- 
spreche. Hätte z. B. der gewöhnliche Arbeiter eine Stimme, so 
müßte der erfahrene, besser geschulte zwei, der WerkfOhrer drei 
Stimmen haben, und so fort nach dem intellektuellen Range des 
Wählers. Auf diese Weise würde die Bildung des Volkes zur 
Grundlage seiner politischen Freiheit gemacht und jedem Miß- 
brauche der letzteren ein Riegel vorgeschoben.^) 

Spencer behauptete, die Wohlfahrt der Gesellschaft und die 
Oerechtigkeit ihrer Einrichtungen hänge von dem Charakter ihrer 
Mitglieder ab. Es gäbe keine politische Alchimie, durch die man 
ein goldenes Benehmen aus bleiernen Instinkten erhalte.*) Der- 
selben Ansidit im Punkte der Volkserziehung war Carlyle. Die 
politische Reform ohne die innere li;iU auch er lui Narrheit 
Er sagt: «Wahrlich, eure «Refoniibewcgiing" war mir von jeher 
merkwürdig, insofern ein jeder daninter nicht „Reformation" ver- 
stand, nicht die wirkliche Besserung seines schiechten Lebens- 

•) Ort Parliamentary Reform, S. 25. 
») Man versus State, S. 326. 
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Wandels oder des Ld)en8wandel8 seipes Nadibais (was tmtner viel 
wfllkomtnener ist); -> kein Oedanke daran, oliwobl du meinen 
wfirdesl, dies sei eben das Ding, das man bedenken und anstreben 
solle - sondern insofern er einfach die Erweiterung des Wahl- 
rechtes meinte. Bringt mehr Stimmen ein, das wird die allgemeine 
Fäulnis wegschaffen, den Sumpf der Verlogenheit, in dem das 
arme England ertrinkt. Laßt England nur genügend wählen, 
und alles wird wieder rein und lieblich sein. Eine sonderbare 
Schwärmereil die Refonnbewegung, das muß ich sagen 1"^) 

Ebenso intensiv, wenn auch von einem anderen Standpunkt 
aus, begeisterte sich Rnskin ffir die Volkserziehung. Er wollte 
der modernen Charüstenbewegung sein mittelalterlich-romantisches 
Ideal aufpfropfen. So entstand 1854 das WoHüt^Men^s College, 

eine christlich -soziale Schule, die Frederick Harrison »die eminent 
britische und anglikanische Form der revolutionären Bewegung 
m Europa" nennt.') Arbeitern und Unbemittelten sollte eine 
bessere Erziehung und akademische Bildung zuteil werden. 1871 
gründete Ruskin die nuf einem titopistischen Kooperationsprinzip 
basierende Arbeitervereinigung der Quild oj St George. Der rote 
Faden, der sich durch seine sozialistischen wie seine kunstkritischen 
Werke zieht, ist die Lehre, daß ntu: dem redlichen Charakter 
ein gutes, wahrhaft schönes Werk gelinge. Die Erziehung zu 
einem tüchtigen Menschen muß daher die Grundlage zu jeder 
fachlichen Ausbildung legen, wenn anders diese ein t)efriedigendes 
Ergebnis liefern soll Faulen Verhältnissen kann keine Kunstblfite, 
noch ein erfreulicher sozialer Zustand entspringen. 

Dieselben Ansichten über Volkserziehiinpf als das nächste 
und wichtigste Ziel der Reform finden wir bei George Eliots 
Kollegen auf dem Gebiete des Romans. Obwohl Scott einer 
früheren Epoche angehört und zur Zeit der Reformbewegung al^ 
krank und durch persönliche Schicksale gedruckt, nicht mehr 
die Ebistizität besaß, der neuen Strömung gerecht zu werden, 
stimmen manche seiner Äußerungen Aber das Wahlrecht doch 
merkwürdig mit den Ansichten George Eliots flberein. So 
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schrieb er 1818:') »Besitz, Sittlichkeit, Erziehung sind die 
waiiren Eigenschaften jener, welche politische Rechte innehaben 
sollten, und dehnt man diese sehr weit aus, so verringert man 
bei weitem die Aussicht, jene Eigenschaften in den Wählern 
zu finden.« 1831 sagt er in einem Briefe an H. F. Scott: 
vDie Zahl der Wähler vermehren heißt nicht, sie mit mehr 
Urteil fdr die Wahl eines Kandidaten ausstatten, noch sie weniger 
kflttflich machen, wenn es auch ihren Preis herabsetzen kann.« 

In Thackeray, Dickens und Btilwer tritt das Interesse an der 

Politik in aiiffallcnticr Weise gegen das für die Volkserziehuiig 
zurück. Thackerays Kanciidatur (1857) und sein Versprechen, 
für die o;eheime Wahl zu stimmen, war mehr eine äußerliche 
Formalität als die Folge eines inneren Dranges, sich im öffent- 
lichen Leben zu betätigen, und die allgemeinen politischen Zu- 
stände spielen in seinen Werken keine Rolle. In sozialer Hinsicht 
aber wird er ein Lehrer und Vorkämpfer durch seine leiden- 
schafttichei schonungslose Fehde gegen jede Art des Snobbismus» 
durch sein energisches ^Bloßlegen der Verflachung und Ver* 
sumpfüng des Charakters» die eine Folge der Kulturlosigkeit in 
breiten Schichten des Volkes sind. 

Dickens ließ die Politik zeit seines Lehens kalt, er lehnte eine 
Wahl ins Parlament von vornherem ab, während er für praktische 
soziale Reformen stets bereit war, das ganze Gewicht seiner Per- 
sönlichkeit in die Wagschale zu werfen.*) 

Bulwer war in seiner parUimentarischen Laufbahn ein Freund 
Disraelis, begann als Liberaler und madite die fibHche Schwenkung 

zum Konservatismus durch. Disraeli kandidierte, wie Bulwer, 
zweimal als äußerster Reformer, aber vergeblich, und drang das 
drittemal als Konservativer durch. Unter den politischen Be- 
kenntnissen der Romanschriftsteller fallen die seinen natürlich am 
schwersten ins. Gewicht. In Sibyl fragt er: Hat die Reformbill 
einen bedeutenden und wohltuenden Einfluß auf das Land gehabt? 
Hat sie das Niveau des öffentlichen Geistes gehoben? Hat sie 
das Gefühl des Volkes für edle und veredelnde Ziele ausgebildet? 

') Lockhart. S. 734. 

») Vgl. rotster. III. 56; VI. 193. 
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Er kann diese Fragen ntdit bejahen, aber er gibt zu, daß die 
Reformbill indirekt durdi die Erweiterung des Eriahmngs- und 

Oedanken -Horizontes einen betrSchtlichen Einfluß geübt habe. 
Coningsby, mit dem Disraeli sicii selbst identifiziert, sagt: wWenn 
das Volk, welches das Parlament wählte korrupt ist, so wird ihm 
die gewählte Körperschaft gleichen. Das Volk, das korrupt ist, 
verdient zu fallen. Aber dies zeigt nur, das es etwas außer der 
Regierungsform zu erwägen gilt: den Volkscharakter. Hierauf 
sollten wir unsere Hoffnungen liauptsidilicfa gründen. Wird ein 
Volk angeldtetf Gutes und Großes anzustreben, so entspricht - 
verlassen Sie sich darauf - die Regieningp was immer ihre Form 
sdn mag, seinen Oberzeugungen und Empfindungen.' 

Der führende Gedanke, in dem alle diese Geister von sonst 
so verschiedener Komplexion zusammentreffen, ist: nicht durch 
politische Reform zur Charakterrefonii, sondern umgekehrt durch 
Hebung des geisugen Zustandes Verbesserung der politischen 
Lage. So ist auch George Eliot durchaus gleichgültig gegen 
diese oder jene Verfassungsform; das, worauf es ihr allein an- 
kommt, ist die Anleitung des Volkes» daß es zum Großen und 
Guten hinanstrebe. 

Der Verwirklichung dieses Zieles sucht Holt nflher zu kommen, 
indem er die Arbeiter vom Trünke abzuhalten und für eine 
bessere Erziehung ihrer Kinder zu gewinnen trachtet Dem Volke 
soll geholfen werden, indem man es Selbsthilfe lehrt In diesem 
Punkte unterscheidet sich George Eliot merklich von dem libe- 
ralen Torysmus ihrer Kollegen. Nicht allein Scott mit seinen 
feudalen Grundsätzen sieht in dem Adelip^en von echtem Schrot 
und Korn den Segen, das Vorbild, die Stütze der Menge, die 
von seiner wohlwollenden Herablassung Schutz und Führung und 
das tägliche Brot empfängt. Auch die Liberalen stehen dem 
Volke gegenüber auf dem Noblesse- Obiige-Standpunkt. Die 
Aristokratie des Geistes wie des Blutes - bei dem 'wahren Aristo- 
kraten geht beides Hand in Hand - legt Verpflichtungen gegen 
den niedriger Gestellten auf. Dickens ermahnte in seinen Reden 
über Erziehung (Birmingham und Liverpool 1844) die Gebildeten, 
das Glück des besseren Unterrichts, das ihnen zuteil geworden, 
auf alle weniger Bevorzugten nach Kräften zu übertragen. Bei 
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Disraeli wurde die führende und verantwortungsvolle Rolle, die 
er dein Adel zuweist, ein Schlagwort seiner Politik. Die wahre 
Aristokratie, sagt er, tut etwas für ihre Privilegien; ja, sie leistet 
unendlich mehr, als sie empfängt. Die Mitglieder des Jungen 
England, Disraeli und seine adeligen Oesinnungsgenossen, wollten 
keine Tyrannen sein, sondern die natürlichen verantwortlichen 
Führer des Volkes, das für sich allein niemals stark sein kann. 

Oeoige Eliot war keine Anbflngerin des Jungen En^amL 
Sie schreibt 1848, es liegie ihr fast so fem wie der Jakobintsmus, 
obgieicfa sie seine Bemühungen zugunsten des VoUks anerkenne. 
Sie fühlte sich zu sehr als Tochter des Volkes, um seine Er- 
hebung und Befreiung wie ein Almosen aus den 1 landen des 
Adels empfangen zu wollen, und näherte sich hierin Spencers An- 
sicht, daß der Liberalismus unter dem Vonvande des Volksschitt/es 
und der Volksbeglückung die wahre Freiheit fast ebenso schädige 
wie der Torysmus. 

So ist auch Holt voll Standesgefühl, voll Arbeiterstolz. Er 
g^ört dem Arbeiterstande in doppelter Hinsicht an: durch die 
Geburt und durch die freie Wahl Er hätte Aizt werden sollen 
und hat sich für die Uhrmädierri entschieden. George Eliot 
scheint erst in dieser zweifachen Zugehörigkeit die wahre Ge- 
meinschaft zu erblicken; so ist auch Daniel Deronda Jude von 
Geburt und aus freier Entschließung. Vielleicht hätte Holt als 
Arzt mehr für das Volk leisten können wie als Uhrmacherf^chilfe. 
At)er seine Tätigkeit wäre leicht gönnerhaft geworden, sie wäre 
im besten Falle philanthropische Hilfsbereitschaft gewesen. Das 
tief innere Verständnis hätte gefehlt, das nur gleich imd gleich 
für einander hat; der schlichte Eifer, mit dem der Redliche für 
das Wohl der andern eintritt, das zugleich sein eignes fördert 
Er ist davon durchdrungen, daß das Volk keinen anderen Freund 
habe als sich selbst, daß das Los des Handwerkers ein gutes, 
ehrenwertes sei, und daß die wahre Würde und das wahre Glück 
des Menschen nicht von seinem äußeren Range, sondern von seiner 
inneren Gediegenheit abhänge. 

Holls Streben geht dahin, die arbeitende Majorität zu heben, 

0 Man versus Staie. 
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zu läutern, ohne dafi sie ihre soziale Stellung aufgebe. Gomte 
und Stuart Mill verfölgten denselben Oedanken; ja, Mill hafte 

schon 1845 den Arbeitern ans Merz k'^'^^V) keine Verbesserung 
ihrer Lage anzustreben, indem sie „in der Welt emporzui<onimen " 
und ihrem Stande zu entscliliipfen trachten, sondern vielmehr 
ihren Zustand zu heben, indem sie dem Stande selbst zu einer 
höheren Stufe des Gedeihens und der Selbstachtung verhülfen. 

Durch und durch impulsiv, wie Holt ist, ubertreibt er sein 
Pochen auf die Wfirde des Arbeiterstandes bis zur Oerings 
Schätzung und Verdächtigung der höheren Klassen. Die Leute 
in Amt und Stellung sind ihm »die Grimassen schneidende Banden 
die Visitenkarten hat und unter der jeder einzelne stote ist,- wenn 
man ihn für reicher hält als seinen Nachbar, « Er sei Arbeiter 
geworden, weil er kein gcwinnsüehliger Geschäftsmann sein wollte, 
der um seines Vorteils willen lügt und heuchelt und der Unehr- 
lichkeit G:cLH?nuber ein Auge zudrückt. Daß nicht alle, die einen 
Beruf ausüben, Geschäftsleute sind, und daß es auch unter diesen 
ehrliche und anständige Menschen geben kann, kommt für Holt 
offenbar nicht in Betracht Seine Überschwenglichkeit verleitet 
ihn zu einem giewissen Kokettieren mit derber Formlosigkeit als 
Parteiabzeichen. FQr ihn wird alles Herzenssache;, so audi seine 
VolksfQhrerschafi Er will ein Demagoge von neuem Sdilage 
sein: ein ehrücher Freund der Menge. Fühlt er ihre Not und 
Drangsal auch noch so innig mit, muß er ihr gleichwohl sagen, 
daß sie blind und töricht sei. Darum hat Holt trotz all seiner 
Auiopierung doch wenig Anhang im Volke. Der Pöbel empfindet 
den Abstand seiner inneren Vornehmheit und wirft ihm Bildungs- 
dunkel vor. Im entscheidenden Augenblick veisagt seine Autorität, 
und man sieht schließlich das Mißlingen semer Tätigkeit nicht 
ohne Schadenfreude. 

Der Qrund dieses Mifilingens liegt auf der Hand. Holt 
ist nichts weniger als ein praktischer, weltkluger Kopf; er ist 
nicht geschickt, handelnd in die Verhältnisse einzugreifen. Ein 
Schwärmer, ein Idealist, mehr Redner als Mann der Tat, kommt 
er niclu darüber hinweg, daß seine Parteigenossen nicht besser 
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sind als die Getaner; daß die I Iciichelci unter der Flac^i^^c der 
Reform segelt und die Habgier oder das persönliche Interesse 
sich als Liberalismus aufspielt Mit religiöser inbrunst strebt er 
die innere Reform an, die nidit Revolution, sondern Evolution 
sein soll, nidit der zersförungslusttgen Oering^diätzung alles Vor- 
handenen entspringt, sondern der verehningsvollen Sehnsucht 
nadi einem hohen Ideale. George Eliot legt einem Phrenologen 
das treffende Wort in den Mund: Das Obermaß seines Idealismus, 
dem nichts auf firden genüge, mache ihn zum Bilderstürmer. 

Wie alle Eliotschen Helden, die an dem Denken und 
Empfinden der Dichterin teilhaben, ist Holt ein Aposlel der 
Nächstenliebe, der Selbstentäußerung und Pflichterfüllunsj: im 
positivistischen Sinne. Und in dem unverbrüchlichen Festhalten 
an dieser seiner Überzeugung in alten Wechselfällen des Lebens 
zeigt er sich in der Tat als Radikaler von echtem Schrot und 
Korn. Er stellt sich an die Spitze des Pöbels mit Außeradit* 
lassuttg der persönlichen Sicherheit, des persönlichen Ansdiens, 
im vollen Bewußtsein seiner zweideutigen Lage - weil er glaubt, 
der Gesamtheit damit nützen zu können. Trotz aller Bitternis 
und Enttäuscimng, die er erfahren, ist er, als er den Kerker ver- 
läßt, derselbe schlichte Freund des Volkes wie früher. Ja, er 
hält selbst jener höchsten Versuchung stand, die in der Gestalt 
des seinem Herzen teuren Weibes an ihn herantritt, um ihn zu 
dem Behagen eines verfeinerten Lebens hinüberzulocken. 

Holts radikaler Idealismus ist nicht ohne einen Anflug von 
asketischer Barf ößertiegeisterung. Esther sagt, man könnte ebenso 
gut Johannes dem Täufer eine Stellung anbieten als ihm. Er 
selbst nennt die Armut seine Braut, das Predigen und Erziehen 
seinen Beruf. Und eine Predigt ist in der Tat jene Adresse an 
die Arbeiter, in der George Eltot Holts Lehre für das Volk, 
konzentrierter und absichtsvoller zugespitzt als im Romane, zu- 
sammengefaßt hat Eine Predigt, von hohem ethischen Pathos 
getrac:en und von wahrhaft philanthropischer lieoeisteriiiip; durch- 
glüht. George Lliots sozialistische Anschauungen gehen im wesent- 
lichen auf Comte zurück. Daher kommt es, daß zwischen Holts 
Forderungen und denen Shelleys in der Irischen Adresse eine so 
auffollende, selbst bis ins einzelne gehende Obereinstimmung 
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besteht. Denn Shelleys Qrundsfttze wurden von G>mte auf* 
gienommen. Shelley hatte ein sttrkeres Oewicbt auf die Pftichten 
als auf die Rechte der Freiheit gelegt und der Positivisinus dann 
geradezu die sozialen Pflichten an die Stelle der Rechte gesetzt 

So appelliert Holt in erster Linie an das Pfichtgefühl und empH 
findet das Wahlrecht nur als eine schwere Verantwortung. Ein 
wenig mag^ er in seiner sozialen Ethik auch von iMazzini beein- 
fluRt sein, mit dem Geors^e Eliot während seines Londoner Lxils 
in persönliche Berührung kam. Mazzini sagte: Das Leben ist 
eine Mission und die Pflicht sein höchstes Gesetz.^) 

Holt bekämpft den Egoismiis ganzer Gesellschaftsklassen 
wie den des Individuums, in einem wohlgeordneten Gemeinwesen 
hat die eine den Vorteil der andern im Auge; der Altruismus 
des einzelnen steigert sich zum Altruismus der Partei; alle 
nehmen aufeinander Radcsichti stQtzen und fördern einander 
durch gemeinsames Vorgehen. Das Aufgehen des einzelnen in 
der Gesamtheit fordert Holt strenger als selbst Comtc, der zugab, 
daß der Begriff des allgemeinen Interesses ohne Einzel Interesse 
nicht verständlich wäre, und tiaß das soziale Oefiih] durch die 
völlic:e Unterdrückung der eigenen Interessen m eine unbestimmte 
und unfruchtbare Nächstenliebe ausarten würde. 

Jedes gewaltsame Vollgehen widerrät Holt aufs entschiedenste. 
George Eliot selbst war eine so abgesagte Gegnerin revolutio- 
närer MaBregidn, daß sie z. B., trotac ihrer Verehrung für Mazzini, 
dem fHorentiner Komitee einen Beitrag zum Mazzini- Fond ab- 
schlug, weil es ihr nicht ausgeschlossen schien, dafi das Gdd 
zu Insurrektionszwecken verwendet würde, und es sie »ein Ver- 
brechen dflnkt, eine Verschwörung auch nur durch die Regung des 
kltmen Fingers zu fördern" (uii Mrs. Taylor, Aug. 1865). 

So ist denn auch Holts ganzes Streben dahin gerichtet, 
entschlossen der Bedrückung zu widerstehen, aber dabei den 
Smn lur Ordnung und ein Herz für die Gerechtigkeit zu be- 
wahren ; nicht den Verstand zu verlieren; das Tier in der 
Menschenbrust nicht zu wecken. Die groBen Veränderungen, 
die bevorstehen, werden nicht rasch durch ein unüberlegtes Weg* 
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Digitized by Google 



— 189 — 



legen des Bestehenden kommen. Das riditigsfe Verständnis 
haben jene für sie bekundet, die in stillem Heroismus duldeten. 
Wer hörte hier nicht Shelleys: widerstehet fest, aber ruhig! Wie 
er den Iren bewies, daß sie das notwendige Fundament der 

Freiheit in nüchternen, regelmäßigen, vernünftigen Lcbcnsgewohn- 
heiten legen müßten, so erklärt Holt die Bildung, Tüchtigkeit 
und Ehrbarkeit des einzelnen für die Grundlage der allgemeinen 
Wohlfahrt und jedes dauernden Vorteils. Doch auch der Posi- 
tivismus predigt ähnliches: »Als eine horm der Anbetung ist er 
einfach: ein rechtschaffenes Leben, beherrscht durch das Humanitäts- 
gefühl,« sagt Frederick Harrison. »Als eine Art Religion be- 
deutet er nichts denn eine Religion der Pflicht - Das Wissen 
gilt als entscheidend, um Mann und Frau zur EifflUung der 
ihnen zugewiesenen Dienstleisfamgen fQr die Menschheit zu 
erziehen.'* 

Shelleys — und Mazztnis - freudige und unbedingte 

Siegeszuversicht tcih hingegen Holt nicht, weil George Eliot sie 
nicht teilte. Sie glaubte an den Fortschritt, aber er bedeutete 
für sie ein langsames, mühevolles Emporkluumen Stufe für Stufe, 
und für die absehbare Zukunft seinen es ihr nicht zu umgehen, 
daJi der Mensch lerne, sich in jeder Weise zu bescheiden. Auch 
Comte spricht von gewissen unheilbaren Übeln, denen gegen- 
über eine weise Entsagung die beste Zuflucht sei Holt aber 
faßt den Begriff der Resignation viel weiter. Die Aufgabe der 
Weisheit im praktischen Leben sei nicht zu sagen: Dies ist gu^ 
IdhwiU es haben! Sondern: dies ist das geringere von zwei 
unvermeidlichen Übeln, und ich will es tragen. So tritt uns 
hier auch auf das Völkerleben angewandt, jene Entsagung ent- 
gegen, die George i:hot im Leben des einzelnen für die Blüte 
oder vielmehr die Reife des menschlichen Geistes hielt 

VII. 

Sehen wir uns nun die Mittel und Wege an, durch die Holt 
sein Ideal der Volksverbesserung und Volksbeglückung zu ver« 
wirklichen sucht, so steht uns eme gewaltige Enttäuschung bevor. 
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Auf den ersten Blick scheint es fast, als täte er Oberhaupt nichts. 
Oder ist es seinen gewaltigen Plänen gegenfiber nicht pygmSen- 
haft kleinlich und kläglich, wenn seine Tätigkeit sich darauf be- 
schränkt, einige arme Kinder zu unterrichten und im Wirtshause, 
seiner «Akadamie«, den Arbeitern unvermerkt beim ßier bessere 
Grundsätze und ein etwas klareres Verständnis der Sachlage 
beizubringen ? Zum Schluß erfahren wir noch von einer Volks- 
bibliothck, die er angelegt hat. Das ist alles. Freilich schließt 
Felix Holt wie Coningsby mit dem Beginn der eigentlichen Lauf- 
bahn des Helden; aber wir sehen in jene nicht voll und zuver- 
sichtlich wie in diese. Disraeli entläßt seinen Leser vollkommen 
überzeugt von der bevorstehenden glänzenden Laufbahn Coningsbys. 
In Felix Holt geht der Vorhang nieder, ohne daß die zukünftige 
Tätigkeit des Helden auch nur angedeutet würde. Wir erfibren 
lediglich, daß er seinem Armutsgdöbnisse treu bleibt, und wie wir 
ihn kennen gelernt, legen wir das Buch in dem Okuben aus 
der Hand, daB er es auch bei der bisherigen, allzu dflffügen 
Betätigung seiner Ideale zdtlebens weide bewenden lassen. 

Es ist kaum anzunehmen, daß George Eliot das Miß- 
verhältnis zwischen Holts Aufgabe und ihrer Ver wirklichung nicht 
empfunden haben sollte. Man geht unwillkürlich einer ver- 
borgenen Absicht nach. Wäre Holts Lehrerberuf symbolisch ge- 
meint? Wäre unter seiner Fürsorge für den Waisenknaben Job 
Tudge die Heranbildung einer neuen Generation zu verstehen 
und unter seinem Kannegiefiem im Wirtshause die Verbreitung 
von Licht und Aufklärung im Volke? -Wer mit George Eliois 
Schaffen einigermaßen vertraut ist, wird eine solche ihrer guizen 
kOnstlerischen Eigenart widersprechende Absicht nicht in dem 
Werke suchen. Vielmdir dfirfle sie gerade der entgegengesetzte 
Oedanke geleitet haben. Nicht der Hinweis auf himmelhohe 
Ziele in nebelhaft ungewissen Fernen lag ihr am Herzen, son- 
dern \ielmehr die oft wiederholte Mahnung an das Nahe- und 
Nächstliegende, was not tue. Eine festiinischriebene Wirksamkeit, 
und wäre sie die kleinste in den cn^^stcn Grenzen, scheint ihr 
wertvoller als das unsichere Umhertasten zwischen großen 
Möglichkeiten nach unerreichbaren Gipfelpunkten. 

£s ist eine jener Lieblingsanschauungen, die George Eliot 
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dem schlichten und doch so selbstbewußten Kreise des Vater- 
hauses verdankt, daß die Lebensarbeit, die fernab von dem Qt- 
triebe und der Anerkennung der Welt in ihrer kleinen Sphäre 
ilir Genügen findet, an sich wertvoller und schöner, ja segens- 
reicher sei als das Schalten und Walten in Ämtern und Würden. 
In dem stillen Winkel, wo mit der Möglichkeit auch der Wunsch 
verschwindet, sich hervorzutun, wird die Sache um ihrer selbst 
willen getan oder gemieden. Alle persönlichen Motive, alle 
äußerlichen Rücksichten fallen weg. Das ist es, was einem 
integren Charakter wie Holt, der für alles weltliche Blendwerk 
kein Auge hat, als einzig lockendes Qlfidc erscheinen muß. Das 
Wesentliche ist für ihn nicht, was einer tut, sondern wie er es 
tut Sich mit Geringem begnügen, bedeutet für ihn kein Scheitern, 
und dieses Geringe mit dem Einsätze und Nachdruck einer 
starken Persönlichkeit tun, gilt ihm rühmlicher als Größeres halb 
oder unvollkonimen tun. Er selbst sagt, er hielte denjenigen für 
den prächtigsten Menschen, der sich freuen könnte, gelebt zu 
haben, weil er irgend jemandem geholfen, der dessen bedurfte. 
Ein einziges Los gemildert zu haben, dünkt George Eliot der 
befriedigende, ja der über alles wünschenswerte Ertrag eines 
Lebens voll ernsten Wollens und redlichen Mflhens. 

Die Verherrlichung der engumgrenzten Wirksamkeit Im 
kleinen Kreise ist einer jener vielen Punkte, in denen George 
Eliot ihr Geschlecht sprechen 118t Andererseits kann dieses 
Betonen des Glückes in der Beschränkung auch ein Goethescher 
Zug genannt werden, und das Ende von Feiix Holt erinnert 
gewissermaßen an Wilhelm Meisters Einlaufen in den Hafen des 
schlichten Berufes eines Wundarztes. Holls Ziel, das Lehramt, 
stand in den Augen der Dichterin sehr hoch. Sie schrieb 
an Prof. Kaufmann in Budapest (Okt. 1877): »Persönlich die 
Jugend unterrichten, erschien mir stets als der befriedigendste 
Eisatz dafür, die Welt durch Bücher zu unterriditen, und ich 
habe mir oft die Möglichkeit gewünscht, solche frische^ lebendige, 
gdsüge Kinder in meinem Gesichtskreise zu haben.« 

Indirekt aber gibt George Eliot, indem sie Holts TitigMt 
im Sande verlaufen läßt, dieselbe Lclire, die Kingsley in seiner 
an die englische Arbeiterschaft gerichteten Vorrede zu Alton Locke 
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in die Worte faßt: »Wenn die Arbeiter geeignet sein werden, 
ihren Anteil an der Regierung zu nehmen, werden alle Mächte 
der Erde sie nicht hindern können, es zu tun. Bis dahin ist 
der Mann glücklicbi der «die Pflicht erfüllt, die ihm zunächst liegt; 
der seine Kinder erzieht, seine Standesgenossen lieH sein Tage- 
werk tut Qott und seinem Vaterlande, nicht nur sich und seinen 
Arixttgebem gegenüber. Denn nur wer treu ist über wenige 
Dinge, wird Herr werden über viele und wird, wenn er es ist, 
glücklich sein.« 

Indes ist diese Zeit der parkuiientarischen Reite und geistigen 
Oberlegfenheit keineswegs das, was George Eliot mit besonderer 
Sehnsucht für die kleinen Landleute erstrebt. Ja, sie sind ihr fast 
lieber so, wie sie sind. Sie hat eine ausgesprochene Vorliebe 
für schlichte idyllische Verhaltnisse, und eine ebenso ausgesprochene 
Abneigung gegen alles, was an Großmannssucht streifen könnte. 
Daher mag es auch kommen, daß wir gerade unter ihren Volks- 
typen viele ihrer Meistergestalten treffen. 

VIII. 

So führt sie uns In Adam Bede, Silas Mamer und 

Caleb Garth Arbeiter der guten alten Zeit vor, Männer, die 
zufrieden oder eingeschüchtert, ohne zu räsonnieren , da stehen 
bleiben, wo Gott sie hingestellt. Adam ist ein ^^esimder, ener- 
gisclier, selbstsicherer Charakter, deissen Lieblingsspi uch lautet: 
Gott hilft denen, die sich selbst helfen. Ein wenig gleicht er 
seinem Hunde Oyp, der mitunter auffährt, dann aber die Hand 
dessen leckt, den er angebellt hat. Er lebt mit sich und seinem 
Qott in Frieden, klug, aber keiner Art von Grübelei ergieben, 
tüchtig, rechtschaffen, ein Arbeiter, der sich lieber die Hand zer- 
rackerte als einen versprochenen Gegenstand nidit pünktlich ab- 
lieferte. Cr ist nicht ohne eigenes Urteil, nicht ohne gehöriges 
Maß Arbeiterstolz; aber etwas anderes zu wünschen als daß er 
unter einem guten, achtbaren Herrn diene, kommt ihm nicht in 
den Sinn. Ja, dieses Dienstverhältnis bietet seinem tief einge- 
wurzelten kindlichen Drange nach Liebe und Verehrung die 
beste Befriedigung. Er ist mit Leib und Seele Arbeiter. Sein 
ganzer Ehrgeiz richtet sich nur darauf, ein tadelloser Arbeiter zu 
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sein. Über seinen Stand hinaus möchte er nicht. Die Rang- 
unterschiede der Gesellschaftsordnung dünken ihn so seibstver- 
sttndlich wie die Naturgesetze. Er findet an der dem sozial 
HOhoigesteUten gebflhrenden Respektbezeugung sogar eine ge- 
wisse Freude. Das Wort Edelmann hat einen Zauber f3r ihn. 
Er gehört einer Zeit m, »in der man ein Philosoph oder ein 
Proletarier sein mußte, um demokratische Ansichten zu hat)en''. 
Und Adam ist beides nicht. Sdn Sinnen und Trachten 
geht auf in der täglichen Arbeit Mit der Revolution verbindet 
er eine unklare Vorstellung des abschreckenden Gebarens ver- 
schrobener Köpfe oder meuterischer HungerlLMder. Daß an- 
ständige und verniinttige Menschen auf gesetzlicher Basis eine 
annähernde Ausgleichung der sozialen Unterschiede anstreben 
könnten, ahnt er nicht. 

Auf demselben Standpunkt steht Sibis Mamer» der einsame^ 
von kataleptischen Anfällen heimgesuchte^ vorzeitig gealterte und 
vergrftmte Weber von Ravdoe. Er s^etcht einem spinnenden 
Insekt, das nach nichts fragt, was in der Welt vorgeht, bis das 
Kind, das sich In sehi« Hfitte verttuft, sein sdieintotcs Herz zu 
neuem Leben erweckt Er zieht das kleine Mädchen auf; sie ist 
durch sechzehn Jahre sein tägliches Glück, sein Alles. Da tritt 
plötzlich der Gutsherr Gass, ihr unbekannter Vater, vor ihn mit 
dem Anerbteten, sie zu sich zu nehmen. Und der zu Tode er- 
schrockene Silas findet kein Wort der Weigerung. Er hat einen 
so hohen Begriff vor dem Leben der Reichen und einen solchen 
Respekt vor dem vornehmen Herrn, er fürchtet so sehr, dem 
OlOck seiner Eppie im Wege zu sefni daB er keine Widerrede 
wagt Gass muB eist das Geheimnis seiner Vaterschaft enthfiilen^ 
damit In dem gedrOcktm Weber ehi QefClhl seines natflriicheii 
Redites auf das Kind dem unnatftrlichen Vater gegenflber auf- 
walle und sich m einem freien Worte Lufl madie. Aber wie 
zahm, wie ganz innerhalb der Schranken des Erlaubten ist nach 
modernen Begriffen auch dieses Bestehen auf seinem Rechte! 

Der dritte von George Eliots kernfesten Vertretern der 
guten alten Zeit ist der Guts verwalten und Baumakler Caleb Garlh 
{MUkUemarch). Es geht ihm knapp mit seiner zahlreichen 
Familie. Doch das Geld hat für ihn keinen Wert, wie fOhlbar 

WitKBKlialll. Fiuemtcile». IV. V. Richter, EUot 
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sidi auch mitttn^ sein Mangel macht Das kleine, unbedeutende 
Oeschfif! ist fQr Caleb das wichtigste auf der Welt, der Inhalt 

und Scliatz seines Lebens, tr niöclitc es mit keiner anderen 
Stellung vertauschen, er ist mit Begeisterung und Liebe dabei; 
er hat einen eigenen Ton der Andacht, mit dem er das Wort 
«Geschäft" ansspricht. Ein ^it entworfener, soüder Bau flößt 
ihm die größte Achtung ein und ist ihm lieber als ein Vermögen. 
Den Fürsten der Finsternis stellt er sich unter dem Bilde eines 
nachlässigen Arbeiters vor. Caleb ist die Schlichtheit und Be- 
scheidenheit in Penott, so wohlwollend andere als streng 
gegen sich selbst - dn Mftig auageprigter Charakter, der sich 
aus «einer chreii>ietigen Seele und einem sduurfien Verstände« 
zusammensetzt Ober den engsten Kreis der persönlichen In- 
teressen geht sein Blick gleichwohl nicht hinaus. Seine Oedanken 
schweifen nicht weiter als die ihn unmittelbar betreffenden Vor- 
fälle des Tages reichen; außer seinem Geschäft und seiner 
Familie gibt es nichts für ihn. Wir hören von dem klugen 
Caleb kein Wort über die Reformbewegung, die doch auch in 
Midäiemarch ihre Wellen schlägt, und wir haben ihn zu gut 
kennen gielemt, um nicht zu wissen, daß ihm die politischen 
Neueningen, sobald sie aufhören, ihn gleichgültig zu lassen, nur 
zuwider sein können. 

Diesen und vielen anderen vorrevolutionären Arbeiter^rpen 
stehen in HqU die Arbeiter aus emer Epoche des Um- 
sdiwunges im sozialen Ijeben gegenüber, doch so, daß sie alle 
noch mehr der abgelaufenen als der anbrechenden Periode an- 
gehören. Den modernen Arbeiter, der in zielbewußtem, hartem 
Ringen, wenn es not tut, beide Fäuste braucht, um sich seine 
Selbständigkeit zu ertrotzen, suchen wir bei George l'liot ver- 
geblich. Und doch wurde seine Gestalt schon vor Felix Holt 
in die englische Literatur eingeführt In Har4 Times (1859) 
liatte Dickens den Art)eiter geschildert, den uns George Eliot 
schuldig bleibt Btackpool ist ein Charakter von der Schlichtheit 
Ehrfurdit und biederen Oerofilstiefe eines Adam Bede Er wünscht 
den Großen nichts Schlechtes, er möchte nur, daß das Recht 
gleich sei ffir Arme und Reiche. Die Augen sind ihm auf- 
gegangen Über die traurige Lage der Arbeiter, doch Mittel und 
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Wege, wie man aus dem Elend hinauskomme, sind ihm ver- 
borgen; er sieht nur den grofien Wirnvarr ringsum. Er fühlt 
nur, daß er sich nicht selbst zu helfen veimar^, daß die Rettung 
von jenen ausgehen müsse, die über ihm stehen. Der Roman 
klingt in melancholische Resignation aus: nicht au! Erden, son- 
dern im Tode winkt dem Armen die Hoffnung auf Qerechtigkdt 
und Ruhe, zu den Fflfien seines ErlAseiSf zu dem er eingeht 
durch Demut, durch Leiden und Vergeben. 

Das Oegenstfick zu Blad(pooI hatte noch frQher (1848) 
Mrs. Oaskell in John Barton geschaffen: den zertretenen Ent- 
erbten, der flucht und wütet und tötet. Die erfolglose Chartisten- 
bewegung hat ihn um seine Arbeit gebracht; er verfällt dem 
Elend, der Grübelei, der Verzweiflung, dem Verbrechen. Die 
junge, kräftige Generation aber wandert aus und gründet in 
Amerika ein neues Heim. 

Auch George EHots ältere Freundin Harriet Martineau nahm 
- allerdings mit mehr Einsicht für die sozialen Zeitforderungen 
als künstlerischer Gestaltungskraft - im Mtmcheskr Sinke einen 
Anhiuf, das Prototyp des wackeren, redlichen ArbeHeis zu zeichnen, 
der die Interessen der Arbeiterschaft mannhaft und maßvoll g^en 
den Arbeitgeber Wentworth verteidigt Gleichzeitig aber trieb 
sie ihre Unparteilichkeit, in Wentworth einen Ehrenmann zu 
schildern, so daß sich der ganze Roman als eine Verkörperung 
der Mahnung repräsentiert, die feindlichen Lager sollten sich ver- 
söhnen und allesamt auf ihre tüchtigen Manner stolz sein. 

Noch einen Schritt weiter ging Kmgsley mit seinem Alton 
Locke (1849), dem dichtenden Schneidergesellen mit dem unbe- 
zwingbaren Freiheitsdrange und dem Haß auf alle Bildungs- und 
Geburisaristoknitie. Cr will, daß die seit Jahrhunderten geheiligte 
Kluft zwischen Mensch und Mensch aufhöre, daB die Kasten* 
unterschiede veischwftnden. »Ist es das Gesetz der ZlviUsatioff, 
daß der Reiche den Armen auffrißt und die Armen sich unter- 
einander fressen, so sei dieses Gesetz, diese Zivilisation verflucht!« 
sagt Alton Locke, »Entweder will ich sie vernichten, oder sie 
sollen mich zermalmen!« Aber Alton Lockes äußere Schicksale 
bilden in vielen Punkten eine Parallele zu denen Holts; und 
selbst das moralische Lrgebnis seines Lebens läuft schließlich auf 

13* 
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Holtsche Prinzipien hinaus. Als die Chartistenbewegung ge- 
scheitert ist und Locke, krank und gebrochen^ mit dem Leben 
abgeschlossen hat, erwidert er auf die Frage: ob er noch Chartist 
sei: »Wenn Sie unter einem Chartisten jemanden verstehen, der 
glaubt, ein Wandel rein politischer Verhältnisse werde ein Mil- 
lennium herbeiführen, so bin ich keiner mehr. Der Traum ist 
mit anderen verflogen. Aber wenn Chartist sein heißt: meine 
Brflder mit g^uizer Seele lieben, wOnschen, im Kampfe für ihre 
Rechte zu Idien und zu sterben, indem icfa sie nicht nur zu 
Wählern, sondern geeignet niadie, Wähler, Senatoren, Könige 
und Priester Gottes und Christi zu sein - wenn dies derChartis- 
mus der Zukunft ist, dann bin ich ein siebenfacher Chartist und 
bereit, es vor den Menschen zu bekennen, würde ich gleich zu 
jeder Türe in England hinausgeworfen.« 

Radikaler als Alton Locke sind die Arbeitertypen, die sicli 
in Disraelis Sibyl in düsterer Plasük von dem grauen Hinter- 
grunde des Voikselends abheben, die grimmigen Aristokraten« 
hasser und streikenden Handwerker mit der Parole: ansländiga* 
Tagelohn für anständige Arbeit! 

IX. 

Immerhin aber gehört ein so starkes Echo der großen 
sozialen Umwftizung in der englischen Romandichtung zu den 

Ausnahmen. Im L,^roßen und ganzen herrscht die Versöhnungs- 
Politik. Selbst in Sibyl, wo sich Arme und Reiche als zwei 
gesonderte Nationen p^ec^en überstehen, zwischen denen kein Ver- 
kehr, keine Sympathie, keine Gemenischaft bestellt, findet sich 
schließlich ein Mittler in dem hochsinnigen Aristokraten Egremont, 
der sich zu dem Volke herabläßt und Sibyl, die Tochter des 
Volkes, - die sich freilich inzwischen als Aristokiatin von Ge- 
blüt entfMippt hat — zu sich emporhebt 

Selbst der ungestame Alton Locke wirft seuien Brüdern vor, 
es sei ihnen nicht bekannt, wie viele edle Seden in jenen Stün- 
den, die sie für ihre Feinde halten, sich sehnen zu lieben, zu 
helfen, zu sterben - wüßten sie nur, wie! Und er ermahnt sie, 
Hand in Hand mit ihnen zu gehen und sich ihrer würdig zu 
zeigen. Diese Mahnung, die für das deutsche Empfinden etwas 
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Mattherziges, Serviles hat, etBcheint dem englischen Oeiste wohl 
in anderem Lichte. Er hat mehr Sinn für das große Ganze 
und verliert nicht so leicht über dem Verfolgen individueller 
Ideale und Interessen die Allgemeinheit aus dem Aui^e. Die 
Rücksicht auf das Wohl der Gesamtheit, die bti ihm stets im 
Vordergrunde steht, gleicht schroffe Gegensätze aus und bringt 
in der Literatur als herrschende Strömung jenen gemäßigten 
Konservatismus hervor, von dem sich sonst weit auseinander- 
gellende Oetsler gleicfamißig tragen hissen. 

Dies tut audi George Eliot. Ihr Blidc ruht offenbar lieber 
auf den nodi vom Vaterftause vertrauten freundlichen, hetter- 
tuchtigen Arbeitergestalten als auf dem modernen Handwerker, 
der seine politische Meinung hat und im Reichen nicht den 
Herrn, sondern den Arbeitgeber sieht, dem er gerade so not- 
wendig ist als er ihm. 

Im ganzen läßt sich auf sie anwenden, was sie selbst in ihrem 
Aufsatze Natufgeschichte des deatsdim Lebens (i 856) von Wilhelm 
Riehl gesagt hat: »Ihr Konservatismus ist nicht un mindesten 
gefilibt durch die Parteilichlteit einer Klasse, durdi den politischen 
Fanatismus für die Veigangenheit oder die Voremgenommenheit 
eines Geistes, der die erhabene Entwicklung der Dinge nidit zu 
erkennen vermag, welcher alle sozialen Formen nur vorüber- 
gehend dienen. Es ist der Konservatismus eines l<lar sehenden, 
praktischen, aber zugleich großherzigen Menschen .... Riehl ist 
so weit als möglich von der Narrheit entfernt, zu glauben, die 
Sonne werde zurückgehen, weil wir die Zeiger unserer Uhren 
zurückstdlen. Er bekämpft nur die entgegengesetzte Narrheit: 
anzuordnen, es solle Mittag sein, während in Wirklichkeit die 
Sonne eben erst die Beig^pitzen berührt und die Menschen im 
Tale nodi im Zwielicht straucheln.* 

George Eliots Sozialismus ist im wesentlidien soziale Mission 
gegen den Nächsten. In dem Aufsatze Das moderne hep! h^t 
hep! deutet sie in diesem Sinne eine Losung der sozialen Frage 

Möglicii, daß wir die Proletarier und ihren i^iang, Vereini- 
gungen zu bilden, nicht leiden können. Aber die Welt wird sie 
darum nicht los. Wollen wir uns von dem Unangenehmen be- 
freien, über das wir — sei es in Gestalt der Juden oder der 
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Proletarier - zu klagen haben, so ist der Weg der, daß wir alle 
Mittel anwenden, die Nachbarn, die uns im Gedränge stoßen, zu 
heben und ihre unbequeme Kraft in wohltuende Bahnen zu lenken." 

Im Dienste dieser sozialen Mission steht nach George Eliots 
Meinung auch die Kunst Sie geht darin bis zum Utilitarismus. 
DoTüQiea Brooke {Middlamufdi) erblickt, nachdem sie den 
Schmutz, die Hißlidikeit, das Elend der Dorfhatten gesehen, in 
sdiönen Oemftklen nur verächtliche gemalte Lügen, und kommt 
angesidits der römischen Kunstschatze nicht Aber den Gedanken 
hinweg, wie vielen Menschenleben man mit dem Oelde und der 
Kraft aufhelfen könnte, die sie gekostet haben. George Eliot 
teilt diesen Standpunkt mit Carlyle. r; Kunst, hohe Kunst*, sagt 
er, r»ist sehr schön und ein vortrefilicher Beirat, aber nur für 
Leute, die ihre Gemächlichkeit haben, für Leute, die noch mit 
einem schrecklichen Chaos ringen und noch für eine zweifelhafte 
Ewstenz kämpfen, ist sie eher ein Spott.«*) 

Doch nicht nur bei dem Puritaner Carlyle^ selbst bei dem 
Apostel der Kunst, Shelley, finden wir eine ähnliche Stelle. In 
der frisekett Adresse sagt er: »Sind nicht die Künste sdir unier- 
geordnete Dinge im Vergletdie mit der Tugend und dem Glücke? 
Der Mensch, der lieber hübsche Bilder und Statuen sähe als 
Millionen freier und glücklicher Menschen, wäre allen edlen 
Empfind Lingen abgcsloiben." 

So liegt auch George Eliot, wie jedem iinbedinu;ten Philan- 
thropen, die Rücksicht auf das Wohl ihrer Mitmenschen näher 
als alle kiinsderischen Ideale, und ihre Nächstenliebe ist stärker 
als alle Parteizwecke. »Parteimaßregeln und Parteimänner in- 
teressierten sie wenig," bemerkt Mr. Gross. Sie hat auch bei 
der Ausgestaltung ihrer sozialen Anschauungen ihre spezifisch 
weibliche Natur nicht verleugnet: dasOemflt hat zum mindesten 
ebensoviel Anteil an ihnen als der Verstand. \^r werden «e 
darum nicht tadeln, daß sie, wie Edith Simcox sagt, «in der PoIHtk 
schlecht zu hassen verstand", und ihr Werk gibt vielleicht eben des- 
halb sozialen und politischen Neuerern manchen wertvollen Wink. 

*) Shooättg Niagara: aad t^ter? 
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